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    Capítulo primero


    


    Ahora ya está todo solucionado y han transcurrido muchos años, de manera que puedo contaros cómo resultó mi aventura, aquella a la que no concedisteis importancia cuando partí hacia un mundo lejano y a la que yo resté importancia al regresar.


    Aquel país se llamaba Tierra... Creo que por muchos años que viva jamás podré olvidarlo... y sin embargo es el único sitio que he sufrido moralmente, allí donde más me han despreciado... y donde más me han amado.


    Cuando aterricé tenía bien grabadas en la memoria las instrucciones. Nuestro país se estaba hundiendo en un caos de terrible desolación. Una epidemia desconocida, imposible de atajar, se estaba extendiendo alarmantemente y todos nuestros esfuerzos por vencerla fueron estériles.


    Nosotros, que nos creíamos los dueños de la creación no pudimos con un simple virus y tuvimos que recurrir a la huida.


    Por eso fui yo allí. Nuestro Presidente destinó a varios de nosotros para que halláramos un mundo habitable al que enviar a los supervivientes de la Gran Catástrofe. En realidad, poco o mucho, todos estábamos contaminados ya y creo que su intención era que todos, incluyendo los enfermos, fuésemos allí; pues estudió muy a fondo las condiciones atmosféricas y los distintos climas de todos los países señalándonos los elegidos de antemano por los técnicos. Indudablemente confiaba en que la Naturaleza obrara benéficamente en nuestros organismos.


    Precisamente aquel día la niebla negra era mucho más espesa, tenía que sacudir las manos por delante de los ojos para apartar aquellas brumas ya, que mis pupilas resultaban incapaces de atravesarlas.


    Estuve varias horas en la Presidencia escuchando las distintas órdenes transmitidas a los que teníamos que surcar el Cosmos en busca de un lugar sano donde pudiésemos seguir existiendo, salvándonos del caos.


    El presidente me dijo:


    —Tú eres el de estatura más elevada, Kino; por eso he decidido que seas tú quien visite Tierra. Es de suponer que existe vida, pues las condiciones atmosféricas que hay allí lo permiten, y si es así, los técnicos calculan que deben poseer sus habitantes una estatura aproximada a la tuya. Aun así debes pasar inadvertido.


    Yo asentí en silencio con la cabeza.


    —Éste es el libro con toda clase de instrucciones. Debo advertirte que sitúes la nave en un lugar de fácil acceso, pues en ella tendrás todos los aparatos necesarios para conseguir la más exacta información de aquel país.


    —Particularmente yo ¿qué debo hacer?


    —Ahí viene todo y tendrás tiempo suficiente de leerlo durante el viaje. Claro que en él no se tiene en cuenta los imprevistos. Las decisiones, en caso de presentarse, deberán partir de ti. ¡Abarca tanta cosa la palabra imprevisto! Puede ser un peligro, una observación en la Naturaleza de allí, puede ser... ¡cualquier cosa!


    —De acuerdo, Presidente.


    Yo iba a retirarme, pero volvió a llamarme.


    —Si consideras que reúne las condiciones necesarias para libramos de ese desastre, regresa inmediatamente y lo asaltaremos sin pérdida de tiempo. Aun así el libro indica el plazo máximo de estancia en Tierra.


    Era una misión muy delicada e importante la mía, y, naturalmente, me sentí importante yo. En cierto modo todas nuestras vidas estaban en juego... y el juego estaba en mis manos.


    Leí las instrucciones repasándolas a fondo. Al concluir vi aparecer el pequeño mundo frente al morro de mi nave espacial. Al acercarme tuve que reconocer que era muy bonito, con unos colores extraños que jamás había visto; contrastaba mucho con el espacio oscuro e incoloro que me rodeaba.


    Conocía ya gran parte de la naturaleza de aquel mundo; sin embargo, al verlo, pensé que carecía de atmósfera. Fue debido a que estaba acostumbrado a la nuestra tan negra, siendo aquella absolutamente transparente; también había estudiado algo sobre las atmósferas de otros mundos, pero casi nunca lo que se estudia teóricamente se tiene en cuenta ante la práctica.


    Descubrí inmensos mares; era como una gigantesca gota de agua. Resulta difícil creer que un planeta pueda poseer tanta riqueza de agua, sin embargo aquél la tenía. En el viaje, instantes antes de aterrizar, pasé junto a un pequeño satélite que tiene Tierra y que es absolutamente árido y estéril, creo que le llaman Luna; tiene grandes montañas, volcanes muchas de ellas, y profundos mares de ceniza, secos en absoluto; por lo cual pensé que los habitantes de Tierra habían ingeniado algún sistema para apoderarse del agua de allí.


    Ya no dudaba de que Tierra estuviese habitada. La visión de Luna, además de numerosos objetos que surcaban los espacios, bien alrededor de Luna o del Sol, me demostraban que en aquel sistema solar existía vida y parecía ser que ésta provenía del planeta que tenía que visitar.


    Tuve dos sospechas, primero que los terrestres eran dueños del sistema solar en el cual me encontraba ya y segundo, que eran seres bélicos. Nada me inducía a creer así, pero lo sospeché y la idea arraigó en mí.


    Tan convencido estaba que dejé de sentir remordimiento y pena por ellos, porque no había podido olvidar que si Tierra nos ofrecía la solución a nuestro mal mundial, la asaltaríamos aunque fuera a sangre y fuego, lo cual me había dolido, pero ahora ya no me importaba.


    No noté la atracción lunar en mi nave ni notaría la de Tierra, pero descubrí algunas corrientes en la trayectoria que registré en el bloc de notas y que a la vez me obligaron a fijar mejor mi atención en el cuadro de mandos.


    Me separé de Luna y me sumergí en la atmósfera de Tierra sin anotar el espesor que registraban los aparatos, cometiendo el primer fallo en mi misión, pues tenía que registrar gráficamente la atracción y la densidad de la atmósfera.


    Creo que también atravesé pequeñas capas radiactivas, como débiles aros en torno al mundo, sin advertirlo apenas. No me daba cuenta de nada, mi distracción era mucha. Estaba embelesado contemplando aquel mundo maravilloso, lleno de luz y color, en el que las aguas de los océanos brillaban como el mercurio; en el que los achatados polos aparecían cubiertos de una capa intensamente blanca, como la plata liquida, que supuse era hielo o nieve, en el verde de los pequeños continentes que los imaginé lujuriantes de vegetación.


    Eran ricos los terrestres; debían vivir muy bien; creo que es el país más delicioso y bonito que jamás podremos contemplar nosotros.


    Sentí curiosidad por conocer la manera de vivir de aquellas gentes; seguramente no sufrían estrechez alguna teniendo en cuenta que poseían en abundancia lo que da la vida y que es el agua y los alimentos.


    Al pensar en eso observé los detectores. La atmósfera era ya abundante; mucho más abundante que la nuestra y aquella limpieza me hacía sospechar que sería extraordinariamente saludable.


    El éxito de nuestras naves espaciales se debe a que son incapaces de ser atraídas, no sufren la atracción ni la gravedad; pero aunque no fuera así, creo que hubiese podido aterrizar sin sufrir accidente, pues la presión era muy débil, aunque aumentaba considerablemente conforme me aproximaba más al planeta desconocido.


    Descendí lentamente sobre el centro de un mar de aguas azules, movibles, que reflejaron como un espejo mi nave. Era un mar solitario, semejante a nuestros desiertos, pero había mucha vida en él, pues vi romperse el cristal azul por numerosos puntos y hasta juraría que vi surgir algún animal de él dando alegres saltos por la superficie.


    Me detuve unos instantes en el aire para decidir algo. En aquel momento se me antojaba difícil elegir un lugar donde dejar la nave por espacio de dos o tres días. (A partir de entonces mediría el tiempo como los terrestres).


    Cuando lo decidí volví a remontarme. Fue al hacerlo cuando descubrí que intentaban detectarme con ondas magnéticas; naturalmente lo impedí suprimiendo su efecto; pero me pregunté si no habrían utilizado algún otro sistema desconocido por mí para conseguirlo.


    Quizá fue así como calculé el poder de los terrestes y su grado de peligrosidad en caso de tenerlos que considerar como enemigos. Me imaginé que marchaban algo atrasados en la carrera científica de los mundos pues de lo contrario hubiese descubierto su presencia en el espacio de manera más evidente y concreta que con aquellos simples aparatos propios de niños, perdidos en él. Hubiesen empleado otro sistema de detectarme... o para derribarme.


    Claro que quedaba la incógnita del agua de Luna, suceso que tuve que achacar a la atracción que algún día Tierra ejerció en Luna robando su agua.


    Creí en ello. Tierra se me antojaba nueva, casi la más nueva de aquel sistema solar; no olvidemos que fue uno de los últimos planetas que descubrimos.


    En fin; dejé de sentirme intranquilo. Hasta creí saber ya cómo eran los misteriosos habitantes de aquel planeta.


    Me dirigí hacia uno de los continentes a bastante altura y observé el suelo. Encontré muchos campos que imaginé de cultivo y decidí descender en uno de ellos, el más grande.


    Había elegido una de las partes del mundo que en aquellos momentos estaba sumida en las sombras de la noche. Por eso pude posar mi nave sin que nadie la viera.


    Sin embargo, cuando pisé suelo tuve que cerrar los ojos dolorosamente deslumbrado. La preparación de los visores de mi nave me habían impedido conocer la luminosidad que me envolvía.


    Pero estaba seguro de que había descendido en el lugar donde el sol no alumbraba, lo cual quería decir que durante el día la luz en aquel país sería extraordinaria. Quizá yo no pudiese soportarla.


    Recogí unos lentes y me los puse para poder ver mientras huía; más tarde procuraría acostumbrarme a aquella luz.


    Observé todo cuanto había a mi alrededor. Pude alcanzar hasta ver lo que había en todos los horizontes; casas distantes a varios días nuestros de camino; la más cercana estaba a unos mil pasos; era muy pequeña, construida de materias que indudablemente habían extraído del suelo.


    Me separé de mi nave y empecé a caminar pisando un suelo anegado de agua, donde aparecían ahogados de vez en cuando extraños animales, algunos semejantes a los que nosotros conocemos.


    Indudablemente el suelo estaba sembrado, pero las cosechas me parecieron muertas todas. Sentí un poco de regocijo al considerar que aquel era un justo castigo a su ambición si verdaderamente ellos habían robado el agua de Luna.


    Ya no creí tan rico el país. Era cosa lógica que la abundancia de agua resultara perjudicial.


    Pese a que mis piernas se hundían totalmente en el fango noté que la presión atmosférica era mínima sobre mi cuerpo. No me costaba trabajo alguno caminar, y sin embargo, con la presión a la que estaba acostumbrado, no hubiese podido hacerlo.


    Giré la vista alrededor mío y por fin decidí regresar a la nave y comprobar la composición del aire por si podía respirarlo sin peligro alguno.


    Invertí mucho tiempo en todas las comprobaciones, tomé notas abundantes guiándome en los registros de los muchos aparatos y por fin decidí salir al exterior absolutamente indefenso a excepción del traje espacial.


    Eso me distrajo mucho, pues empleé mi cerebro en comprobar las distintas sensaciones, como era la del aire en mis pulmones el cual me supo agradable y que pese a su trasparente color, poseía unos aromas deliciosos.


    Noté también el contacto de este aire en mis manos y en la parte descubierta de mi rostro. Era suave y cálido; tardé mucho tiempo en comprobar si era nocivo; quería notarlo en mi carne después de que los distintos aparatos negaran todo peligro.


    Mi piel pareció cambiar de color; pasó a ofrecer un color que ahora puedo denominar como rosa pálido.


    Fue así como fui sorprendido. Sin darme cuenta me había apartado del campo inundado y me encontraba cerca de un sendero de suelo compacto. Por aquel sendero avanzaba un vehículo, oí su sonido y quise huir.


    Oí una voz humana que me gritaba algo que, naturalmente, no entendí, pero se me antojó como una amenaza.


    Empecé a correr hundiéndome hasta la cintura, pero el vehículo aquel era mucho más rápido que yo y me alcanzó.


    Quise internarme más entre el fango, hacia la nave que ahora estaba lejos de mí, invisible casi por completo, más de la mitad sumergida en la masa de "Tierra" y agua.


    Entonces volvieron a gritarme y antes de que consiguiera dar un paso más oí un ruido semejante al que producen las nubes al chocar y algo salpicó a mi alrededor como si fueran gruesas y pesadas gotas de agua.


    Volví a oír el ruido y entonces sentí un dolor terrible en un hombro. Un extraño objeto, seguramente un trozo de mineral, me lo había atravesado.


    Empecé a sangrar sintiendo que el dolor aumentaba y mi cuerpo desfallecía. Seguían gritando a mi espalda. Volví a oír el ruido y otra vez los insectos metálicos salpicaron el suelo, pero ninguno más me tocó.


    Di más ligereza a mis piernas adivinando que el vehículo que me perseguía no podría introducirse en el pantano. Tropecé con una raíz o piedra, caí y quedé sumergido.


    Envuelto en lodo seguí avanzando. No me era factible respirar a través de él, pero conseguí retirarme bastante, tanto que quedé prácticamente fuera del alcance del vehículo.


    Emergí y respiré ansiosamente. Era grato aquel aire puro que saturó mis pulmones.


    El frescor del barro amortiguó el dolor de la herida y pude seguir acercándome a la nave. Debí caer de nuevo y perder el conocimiento al llegar junto a ella, porque no recuerdo nada más. Sólo aquellos dos enormes ojos humanos.


    Yo estaba tendido en tierra, sobre una prominencia que impedía que el barro me cubriera, de lo contrario hubiese perecido ahogado. Él estaba de pie frente a mí, con aquellos ojazos que me hicieron temblar.


    Le miré a mi vez con insistencia. Era el primer terrestre que veía de cerca y debo reconocer que no me desagradaba.


    Era de baja estatura, muy pequeño, tanto que yo a su lado podía considerarme un gigante; grueso, casi redondo, con una cabeza tan grande como su tórax. Las facciones de su rostro no diferían mucho de las nuestras y tampoco la forma de su cuerpo, a excepción, dicho está, de la estatura. Pensé que los científicos habían calculado mal.


    No podía verle muy bien, pues las lentes estaban sucias de lodo; me las quité; la luz ya no me cegó como al principio y pude prescindir de ellos. Volví a mirarle.


    —¿Quién es usted? —me preguntó el terrestre.


    No le contesté, aunque me estremecí al comprobar que le entendía perfectamente, que no notaba dificultad ni extrañeza alguna en su acento. Seguí mirándole, con una mano apoyada en la herida, que me dolía terriblemente.


    —¿Está herido?


    Me incorporé un poco. Sus ojos se fijaron en mi traje con asombro, se desviaron para mirar la nave y volverme a mirar.


    —¿Espía?


    Lo había adivinado.


    —¡Está herido! —gritó.


    Su voz era muy fina, estridente. Tuve miedo de que pudieran oírle; giré la vista a mi alrededor para convencerme de que no había nadie más.


    Entonces fue cuando comprendí que aquel terrestre no era igual a los que me habían atacado, pues aquellos eran bastante más altos que éste y su voz era mucho más ronca. Pensé en que pudieran existir distintas razas.


    Fue una tontería mía, aunque pude rectificar y adivinar que me encontraba ante un cachorro de hombre, un niño.


    Mientras miraba hacia la carretera oí su voz fina que me hablaba, pero esta vez no entendí lo que decía; su idioma era completamente ininteligible para mí.


    Temí que el niño, al no responder yo a sus anteriores preguntas, intentara hablarme en otro idioma..., aunque no sé por qué no le creí capaz de dominarlos con tanta perfección; pues el primero, para mí, era perfecto.


    Le miré a los ojos.


    —Yo le quiero cuidar, pero estoy solo —me dijo.


    Entonces lo comprendí todo. Yo no entendía su idioma, su único idioma, ni él el mío tampoco.


    Era simplemente que nos habíamos entendido por medio de la telepatía. Yo adivinaba sus pensamientos en el instante de hablar. Por eso yo, al no estar preparado no había podido captar a veces las ondas telepáticas y cuando le entendía no había podido distinguirlas de las sonoras, creyendo que eran éstas las que me permitían entenderle.

  


  
    


    


    


    Capítulo II


    


    


    Los vuelos prolongados, como el que realicé yo en mi viaje a Tierra, debilitan el organismo animal de una manera alarmante, tanto es así que los que me antecedieron en viajes semejantes, perecieron o enfermaron de forma incurable.


    Nuestro país buscó ansiosamente el remedio y halló uno, aunque si bien no era absoluto, sí bastante aceptable y de momento consolador. Yo tendría que haberme sometido a diversas descargas eléctricas del "revivificador", como le llamábamos los pilotos en nuestro argot, pero pudo más la curiosidad por conocer el nuevo y maravilloso mundo y salí al exterior sin ninguna precaución.


    Después, la escasez de gravedad en mi cuerpo, me hizo olvidarme de ello, pues apenas me noté agotado. Sin embargo, ahora que estaba herido y que en cierto modo mi cuerpo se había aclimatado a aquel ambiente, empezaba a notar los estragos producidos por el largo viaje en mi organismo.


    La inactividad debilita los huesos eliminando calcio de ellos y por tanto se deterioran perdiendo densidad, cosa que puede resultar funesta.


    También la inactividad, esa a la que estamos sujetos durante el viaje espacial, y la ausencia de gravedad produce trastornos de régimen circulatorio sanguíneo. El cuerpo animal está acomodado a una presión atmosférica y bajo ella se desenvuelve perfectamente; la sangre se distribuye con perfección; cuando se realiza un movimiento la presión sanguínea aumenta.


    Tras un viaje de tantos días de duración, el cuerpo se debilita considerablemente, y lo que es peor, ya nunca puede recuperarse a no ser que anticipadamente se haya procurado un remedio. Yo me cuidé un poco, pero aun así sufrí una gran degeneración de movimiento.


    Los músculos se encogen por la paralización y fallan cuando necesitas recurrir a ellos. Los terrestres no me hubieran alcanzado de no ser por ese estúpido descuido mío.


    La prolongada carencia de sensaciones provoca también graves consecuencias en el cerebro. Suprimir al pensamiento la actividad muscular es como quitarle a un aeroplano el aire en que se apoya; es romper un equilibrio.


    Mi cerebro también perdió parte de su acostumbrado equilibrio al fallar su oído interno, con lo cual perdí la facultad de concentrarme y por tanto de tomar urgentes decisiones.


    Mi situación al salir de la nave era semejante, pero en mal peor, a la de un enfermo que ha sufrido una prolongada estancia en cama y al levantarse se ve obligado a correr sobre un suelo arenoso; su debilidad es mucha, resultaría prácticamente imposible.


    No. Ahora que conozco a los terrestres, sé que no me hubiesen podido sorprender de no ser así.


    Y por eso agradecí de todo corazón el ofrecimiento de aquel niño.


    —¿Quiere venir a mi casa?


    —Gracias —le dije, intentando incorporarme del todo.


    Lo conseguí y estudié las sensaciones que en él provocaba mi estatura y mi presencia en general. Pero todos sus pensamientos derivaban hacia mi traje espacial.


    No me consideró muy alto, le parecí normal, lo cual indicaba que los terrestres gozaban de mi misma estatura. El traje sí, el traje sí que era distinto.


    Me ofreció su mano, pequeña y gordezuela. La tomé; era cálida y suave.


    Empezamos a andar por el barro; el niño se sumergía hasta el pecho, le costaba respirar y apenas podía avanzar.


    —Allí hay un sendero —me dijo jadeando y señalando un lugar.


    Cuando lo alcanzamos se facilitó extraordinariamente nuestro avance. Entonces nos dirigimos a buen paso hacia la lejana casa.


    —¿Vives solo? —inquirí.


    —Con mi abuelo...; las aguas se llevaron a mis padres.


    —¿Las aguas?


    —Hace unos días hubo una inundación y mi padre estaba trabajando en el campo. No le he visto más.


    Mi poder telepático me permitía conversar libremente con él, pues me ofrecía la ventaja de comprender perfectamente cuanto pensaba, aunque fuesen cosas absolutamente desconocidas para mí.


    Más tarde comprobaría yo las maravillas de la comunicación telepática. Entre nosotros no hemos conseguido grandes cosas por causas que la ciencia todavía está estudiando, pero entre aquel niño y yo se abrió una vía limpia y libre, perfecta.


    En realidad era mi cerebro el motor. Era yo quien le enviaba las ondas lo suficientemente potentes para que su cerebro, bastante más atrofiado que el mío, las pudiera captar, y a su vez él me enviaba sus ondas muchísimo más débiles, pero que mi cerebro recibía y podía "digerir".


    La conversación telepática es por imagen o sensaciones. Es recibir el pensamiento del otro antes de ser traducido a palabras.


    Por eso yo pude "ver" un campo inmenso, cubierto de pequeños árboles, como matas de frondosas y grandes hojas verdes junto a las cuales pendían unos racimos de granos del tamaño de los ojos del niño.


    Aquel era el campo propiedad del padre del muchacho y aquella la cosecha que aguardaba cuando le sorprendió la riada.


    Vi un anchísimo río que bajaba turbulento, aumentando considerablemente su caudal hasta que incapaz de albergar en su seno tanta agua, se salía de madre y se lanzaba arrolladoramente por el campo, destrozando cuanto hallaba a su paso, ahogando las plantas, destruyendo las cosechas, derribando obstáculos y arrastrando animales y personas.


    El "film” se cortó de repente en mi mente y fue porque el muchacho dejó de pensar en la riada y pensaba en su abuelo.


    Y así fue como conocí a su abuelo antes de verle. Era un terrestre anciano, de rostro rugoso y ojos pequeños; tenía un extraño aparato en la boca del que extraía bocanadas de humo azul: era una "pipa", supe su nombre después.


    Nos detuvimos ante la casa construida de tierra preparada y madera. Como quedaba en una elevación del terreno las aguas no habían llegado hasta ella.


    El niño tiraba de mi mano animoso, mirándome constantemente. Yo dudé y me detuve y entonces él me sonrió abiertamente enseñándome un doble hilera de dientes blancos. Era muy bonito y agradable aquel cachorrito. Yo experimenté una sensación extraña y sucumbí bajo el efecto del movimiento de sus labios.


    Traspasamos el umbral de la puerta y me encontré en un reducido recinto en el que habían un par de muebles de curioso aspecto; pasamos a otra estancia.


    Allí estaba el viejo de rostro rugoso y la pipa en la boca de la que sacaba aquel humo azulado de aroma extraño, acre y fuerte pero no del todo desagradable.


    Me miró con sus ojos pequeños, posiblemente miopes; lo hizo de arriba abajo estudiando mi aspecto.


    —Está herido, abuelo —le dijo el niño.


    —Ya lo veo —respondió sencillamente.


    Siguió fumando tranquilo clavando sus ojillos en la pared.


    El cachorrito me miró un poco angustiado. Se acercó a mí y me indicó que inclinara la cabeza; quería hablarme en el oído.


    Sin necesidad de escucharle supe lo que quería decirme. Sospechaba que su abuelo había perdido las facultades mentales a raíz del accidente.


    Yo ya lo sabía. El cerebro no envejece nunca, pero los nervios o conductos que llegan a él sí, y los del viejo habían sido incapaces de soportar aquel río de sensaciones. Como el río de la inundación no pudo albergar la riada destructora, sus nervios habían estallado y sus sentidos se desbordaron.


    —¿Puedo curarle yo, abuelo? —preguntó.


    —Tú eres el dueño de todo, Tomás... sólo vives tú.


    Tomás, el niño, volvió a cogerme de la mano y me obligó a seguirle a otra estancia en la cual había un extraño mueble, una cama decían ellos, en la que inmediatamente adiviné que era para permanecer tumbado.


    —Quítate el traje —me dijo.


    Mientras tanto él me preparó las prendas del lecho. Me costó desprenderme de mi vestido espacial; la herida me dolía; en cuanto dio a luz soltó un borbotón de sangre que inmediatamente descendió por mi brazo.


    —No puedo llamar a un médico —me dijo Tomás apesadumbrado.


    Yo copié aquel anterior movimiento de sus labios, con lo cuál le sonreí respondiendo:


    —No es necesario; lo haré yo mismo.


    —¡No podrá!


    —¿Quieres hacerlo tú?


    —Tengo miedo...


    —¿De qué?


    —De hacerle daño.


    Yo ya sabía que ése era su temor. Mi pregunta quería indicar que no tenía por qué sentir miedo.


    Volví a sonreírle.


    —Anda, inténtalo; al fin y al cabo el objeto que me hirió atravesó y sólo se trata de taponar los boquetes.


    Me tumbé en el lecho y me relajé de tal manera que quedé en estado de hipnosis con lo cual me libré de sentir dolor. El muchacho operó y al poco rato concluía su trabajo.


    Tenía los ojos más dilatados y me miraba emocionado.


    Yo, sin saber todavía a qué era debido, sentí una inmediata mejora, aunque me sentía débil. Deseaba quedarme en la cama, pero no me atrevía a pedírselo.


    Con ondas telepáticas le obligué a pensar en ello y entonces me dijo:


    —Quédese en cama hasta que se encuentre bien. Le traeré alimentos; tenemos muy pocos, pero... ¿quiere?


    Dije que sí y me dejó solo en la habitación.


    Con el pensamiento le seguí. Le vi entrar en un pequeño cuarto, una despensa, en la que habían distintas clases de frutas, pero escasas, ya envejecidas, y cilindros de carne animal. Le vi dudar en elegir. Habían racimos de aquel fruto que había visto yo durante la inundación y le indiqué telepáticamente que me trajera de aquello y un trozo de cilindro de carne.


    Poco después aparecía ante mí con todo aquello.


    —He pensado que le gustaría más eso..., pero es muy poco.


    Lo tomé y lo probé con cierto reparo. Al hacerlo el pensamiento del niño vino a mí y me confesó su temor de que no me gustara. Sufría por mí.


    Me gustó; es verdad que me gustó; ambas cosas eran sabrosas y las comí con verdadero deleite.


    —Debería usted dormir —me dijo cuando terminaba ya—. Muy pronto amanecerá.


    —¿Y tú no duermes? —inquirí.


    —Estaba durmiendo cuando he oído los disparos y me he levantado...; al principio, no sé por qué, pensé que sería papá.


    Se puso triste al decirlo.


    No supe qué decir ni qué hacer. Cerré los ojos, cansado.


    Ya no sentía el dolor de la herida, pero me notaba muy agotado debido al viaje. Debo reconocer, y reconocí, que gracias a aquella magnífica atmósfera no sucumbí, pues ella operaba magníficamente en mi naturaleza.


    Aquello era el mundo que necesitaba mi país, un lugar donde los enfermos hubiesen sanado, donde indudablemente podríamos avanzar a pasos agigantados en el camino de la Ciencia y en el conocimiento del Universo por las muchas facilidades que ofrecía aquel planeta.


    —Yo dormiré aquí también. Le haré compañía —dijo espontáneamente.


    Se lo agradecí con una sonrisa, abriendo un instante los ojos.


    Poco después trajo unas sillas, colocó encima un colchón y se acostó sobre él vestido.


    Yo le contemplaba todavía no repuesto de la admiración que me causaba su comportamiento.


    Volvió a levantarse para apagar la luz. Al regresar al lecho lo hizo con los brazos extendidos, muy despacio, para no tropezar. Seguramente era incapaz de ver en la oscuridad.


    Poco después comprobé que los terrestres son ciegos en la oscuridad; las pupilas de sus ojos se dilatan y contraen igual que las nuestras, pero no tienen tanta eficacia. Por ejemplo, de la noche al día se dilatan casi el doble, es decir, habiendo oscuridad las pupilas adquieren un tamaño superior en dos veces al que tienen habiendo luz. Las nuestras consiguen un efecto mucho más grande con la misma dilatación.


    Le guié con el cerebro hasta donde estaban las sillas y le ayudé a tumbarse. Lo hizo, cerrando los ojos. Las emociones le habían arrebatado el sueño y de vez en cuando levantaba la cabeza, abría los ojos y me miraba.


    Sus pupilas ya se habían acostumbrado a la oscuridad y al fin y al cabo ésta no era total, pues de noche en Tierra es rota por el reflejo de Luna y había una ventana abierta por la que se filtraba la luz.


    La noche de Tierra equivale en nuestro mundo a un día de niebla gris. Ellos no conocen la carencia absoluta de luminosidad.


    No sé si el niño podía verme, aunque creo que solamente veía mi silueta envuelta en penumbra.


    Yo a él le veía con perfecta claridad, con mis pupilas bastante contraídas.


    Temía por mí, se preocupaba por mí.


    Mientras el sueño no acudía a auxiliarle no cesó de pensar en mí. Se preguntaba quién era yo; me imaginaba como un espía de un país enemigo, un país situado en la misma Tierra. Debo aclarar que aquel mundo está compuesto socialmente por multitud de naciones cada una de ellas independientes y casi todas enemigas entre sí. Él pensó, y casi estaba convencido, que yo pertenecía a uno de esos países que podían considerarse enemigos.


    Era una teoría que parecía convencerle, pues la sostenía con la hipótesis de que si no, no habría motivo para que la policía (ejército de la paz) me persiguiera.


    También pensó que yo podría ser un individuo de otro planeta, pero lo desechó en seguida. Adiviné que su infantil fantasía le había permitido imaginar a casi todos los seres de todos los planetas, que había sostenido entre sueños cruentas batallas contra los más fantásticos personajes...


    Pero esta vez, que era verdad, no se atrevía a creerlo; no quería mezclar su infantil ilusión con la realidad.


    Y así, pensando y preguntándose quién era yo, quedó dormido.


    Entonces su cerebro quedó libre, como un monstruo que destroza las cadenas que le mantenían en cautiverio.


    Lo vi vagar libremente, a su antojo, de ir de un lado a otro, variando de lugar a una velocidad que me era prácticamente imposible seguirle.


    El niño soñó, en un espacio de tiempo muy corto, cosas muy distintas: soñó que jugaba con un animal de dos cuernos, que subía a los cielos en globo, que se comía unos dulces, que se caía de un precipicio, que su abuelo le pegaba en las nalgas...


    Después sus sueños derivaron hacia la riada que había destruido todos los sembrados de aquella parte del país y entonces entraron en el sueño sus padres.


    Su sueño cogió consistencia, como si viviera una realidad, la vida avanzó más lenta entonces, como si fuera real.


    Su madre era una hembra de indefinida edad, pero muy agradable a la vista, que le acariciaba, que le lavaba la cara y el cuello y le sonaba las narices.


    Su padre era un hombre arisco, duro, fuerte, casi agresivo, pero muy dulce cuando tenía al niño sentado sobre sus rodillas.


    Aquellos dos sujetos me fueron simpáticos y a la vez descubrí que el niño los había querido tanto como a su propia vida. Hasta lloraba en sueños y su cuerpo se agitaba débilmente.


    De pronto le vi dar un respingo, pero no se despertó. El río se desbordó y una incontenible catarata se arrojó contra su cerebro...


    El padre estaba en el campo recogiendo algunos racimos maduros de aquel fruto extraño que hacía unos momentos yo había probado por primera vez.


    El agua lo arrastró violentamente, lo vi flotar unos instantes, asirse desesperadamente a todos los obstáculos que hallaba en su camino y que no eran más que aquellos diminutos árboles que habían en su sembrado, los cuales se doblaban, se rompían incapaces de retenerlo y librarle de las aguas.


    Y estas aumentaban considerablemente elevando su nivel, haciendo más trágico su avance.


    La madre salió de la casa en el preciso instante en que un dique en el que se almacenaba gran cantidad de agua se resquebrajaba, estallaba y abría su vientre lanzando contra la tierra toneladas de líquido devastador.


    Y la madre también era arrastrada...


    Tomás lanzó un chillido en este instante y se incorporó quedando sentado sobre el colchón. Se sacudió la cabeza para despejarse, me recordó y me miró para ver si yo dormía.


    Cerré los ojos y no me moví. Él volvió a acostarse y ya no quiso dormir por temor a tener de nuevo el mismo sueño. Su cuerpo temblaba como si tuviera frío y en su cerebro la angustia empezaba a anidar.


    Aquella fuerza emotiva me permitía conocer todos sus pensamientos y sentimientos con una claridad pasmosa, increíble, como si fuera yo mismo quien pensara. Las ondas se propagaban con más potencia que anteriormente, aunque también influía el que yo ya le conocía más profundamente.


    Es hartamente sabido que para conseguir una mayor efectividad en telepatía debe conocerse a la persona a la cual se pretende transmitir, o bien recibir de ella nuestras sensaciones, lo más íntimamente posible. Y yo empezaba a conocerle.


    Otra vez vi el rostro de los que fueron sus padres y experimenté en mi propio cerebro la tristeza del niño.


    Y entonces me di cuenta de que en mis ojos había agua.

  


  
    


    


    Capítulo III


    


    Cuando desperté me dolían terriblemente los ojos. Noté que tenía la almohada encima de la cara y aun así la luz que se filtraba me producía mucha molestia.


    Oí pasos sobre el piso y los identifiqué como los del niño. Quise apartar la almohada de encima de los ojos, pero apenas inicié el movimiento cuando un torrente de luz me cegó y volví a cubrirme inmediatamente cerrando con fuerza los párpados.


    Saqué un brazo al exterior y a tientas busqué mi traje y al hallarlo extraje de él los lentes graduables.


    Son los mismos lentes que utilizábamos cuando la atmósfera negra nos cegaba en nuestro país, sólo que estaban preparados para los astronautas. Todos los pilotos los llevábamos, pues se sabía el peligro que correríamos en otros planetas. Poseían un magnífico sistema de graduación, de manera que podíamos ver perfectamente en la oscuridad completa y podíamos mirar directamente a la luz de cualquier sol por muy cercano que nos encontrásemos de él.


    Los gradué a tientas, me los puse y acabé por equilibrarlos. Fue entonces cuando saqué la cabeza a flote del todo y miré a mi alrededor. El niño no estaba en la habitación y ya no oía sus pasos. Me entretuve en comprobar la estructura atómica de aquel mundo y de todos los objetos.


    Aquellos lentes poseían la facultad de permitir ver a través de los espacios intermoleculares y hasta incluso interatómicos, con lo que nuestras pupilas podían atravesar los más espesos muros (aunque fueran de plomo) y ver a través de ellos gracias al espacio vacío existente entre los átomos que componen la barrera traspasada.


    Entonces pensé en la nave e intenté verla desde allí. Lo conseguí aunque no con la consiguiente corrección, pues tuve que traspasar tres muros y las ondas luminosas que el Sol arrancaba del vehículo se amortiguaban mucho al llegar hasta mí.


    Pero por lo menos pude comprobar que estaba situada en muy buen sitio, medio sumergida por el barro y gracias a la construcción de su superficie resultaba casi transparente, y por lo tanto casi invisible, aunque a una distancia de cien pasos podía distinguirse.


    Cuando volvía a graduar los lentes el niño penetró en la habitación y me miró. Se extrañó de ver mis lentes y pensó que yo era muy miope; debo advertir que resultaron ser muy semejantes a los que usaban los terrestres para librar sus ojos de la acción del Sol, aunque un poco más gruesos por su triple cristal óptico.


    —¿Está despierto?


    —Hola, Tomás.


    —Dormía profundamente cuando me he despertado —me dijo.


    Hablaba risueño, como si ya hubiese olvidado la tragedia de sus padres.


    —Creo que sí —respondí.


    —¿Le gusta el café? Tengo café.


    Tuve que leer en su pensamiento lo que era café y para ello tuve que obligarle a pensar en él. Fue una gran experiencia, porque me demostró hasta dónde podíamos llegar en nuestra facilidad telepática.


    Entonces dije que sí, aunque ignoraba en absoluto si mi organismo lo aceptaría.


    Salió disparado de la habitación para volver a entrar acto seguido con una bandeja sobre la cual habían varias cosas, y entre ellas un recipiente del que surgía un aromático olor.


    Aún no me había podido sustraer al influjo de los colores y la luminosidad de aquel mundo. La suavidad y la transparencia de aquel vapor, por ejemplo, me sobrecogió.


    Lo dejó sobre una silla, la cual acercó a mí.


    —Le ayudaré a incorporarse —me dijo.


    Quise negarme, pero vi que lo hacía con ilusión, sin obligación ni compromiso de clase alguna.


    Lo hizo con sumo cuidado; poseía bastante fuerza, aunque yo le ayudé; experimenté un suave dolor en el hombro, pero mucho más leve del que había esperado.


    Fue un dolor extraño, en realidad extraño por la gravedad de la herida, aunque muy conocido ya; era ese dolor que se siente al imprimir movimiento a un miembro que tiene una herida en período de cicatrización.


    Pensé que ya estaba cicatrizada y rápidamente consulté mi medidor de tiempo (reloj) y vi que había transcurrido muy poco, poquísimo, lo equivalente a una noche terrestre, por lo que tuve que considerar que era el ambiente el que había acelerado la curación de mi hombro. Normalmente en nuestro país una herida como aquella requería un período de quince días terrestres de reposo y otros quince de convalecencia. Sin embargo, allí los quince días se habían reducido a medio.


    Acercó todavía más la silla.


    —Cuidado, que el café está muy caliente —me advirtió.


    El café.


    Yo aún no estaba seguro de si mi organismo aceptaría aquella infusión. Tenía miedo porque ese tipo de pequeñas drogas fue causa de graves enfermedades en nuestro país cuando el clima cambió.


    De pronto descubrí, pensé, que tenía un buen remedio para saberlo.


    En realidad no era un buen remedio, pero por lo menos salvó un poco la incógnita; el resto fue intuición.


    Lo hice graduando los lentes; se graduaban por la varilla derecha con suma facilidad, cosa que hasta podía hacerse (en este caso) con disimulo.


    Traspasé así la barrera que ante mis ojos presentaba la vestimenta del muchacho, la piel, la carne del pecho y apareció su interior.


    Los terrestres no tienen una constitución muy distinta a la nuestra; en realidad difieren muy poco, tienen los mismos órganos que nosotros y casi en idéntico lugar.


    Así supe que si su naturaleza aceptaba el café, la mía también.


    Y sabía bien; era de agradable paladar y aroma especial. Me gustó mucho. Tanto que lo bebí con avidez. Comí algo de alimento seco que había también sobre la bandeja, siempre atentamente observado por los enormes ojos del niño.


    —¿Cómo te llamas? —me dijo cuando sonreí satisfecho y saciado.


    —Kino.


    —¿Kino?


    —Eso es.


    —¿Es ruso?


    Tuve que saber antes qué significaba esa palabra.


    —No; no soy ruso.


    Le obligué a cambiar de pensamiento.


    En cierto modo me sabía mal gobernar su cerebro, pero no quería complicarle ni complicarme yo.


    En un bolsillo tenía un objeto cilíndrico de madera y creí reconocerlo.


    —Déjame el lápiz —le dije.


    Quería mirarlo de cerca por curiosidad, me ha bía parecido que el mismo objeto era el que usábamos y usamos todavía. No me equivoqué, era una barrita de grafito encerrado en un prisma de madera idéntico al tipo que utilizamos nosotros.


    Ver aquel objeto me causó una extraña sensación. Tierra era distinta a nuestro país aunque no difería en mucho, sin embargo, tener en mis manos un objeto terrestre idéntico al nuestro; es decir, comprobar que a mucha distancia habíamos tenido la misma idea, me produjo un choque emocional.


    El niño me miraba medio aburrido, mas de pronto sus ojos se iluminaron y me miraron muy interesados.


    —¿Cómo sabías que tenía el lápiz si no lo has visto?


    Abrumado, no supe hacer otra cosa que sonreír.


    —¿Eres mago? —preguntó entusiasmado y crédulo.


    Sabía lo que quería decir mago y le respondí titubeando que sí. Fue para no abusar de su cerebro.


    Sin embargo, fue contraproducente.


    —¡Oh! ¡Pues hazme un truco!


    Estudié el asunto y llegué a la deducción de que siguiendo la corriente no causaba ningún mal, sino todo lo contrario, pues podría distraer al niño y conseguir que pasara un buen rato.


    —¿Qué quieres que haga? —pregunté.


    —¡Haz desaparecer el lápiz!


    Me dispuse a complacerle. Le enseñé el lápiz cogiéndolo por la punta y entonces, valiéndome del ilusionismo, le hice creer que había desaparecido, cuando en realidad seguía en mi mano, sólo que yo le impedía con mi cerebro que lo viera.


    —¿Y dónde está? —preguntó entusiasmado.


    —En tu bolsillo.


    Metió la mano, la sacó vacía, pero la miró y sonrió viendo en ella el lápiz.


    Entonces dejé libre su cerebro y le permití que lo viera en la mía, lo cual le causó una honda admiración.


    Su entusiasmo había alcanzado el máximo.


    —¿Cómo lo haces?


    —¡Ah...! —respondí en broma misteriosamente.


    —¿Y si pienso un número lo adivinas?


    —Claro que sí.


    —Pues va...


    —El siete.


    —No, era el ocho —mintió. Pero mintió muy mal, pues su admiración creció.


    Metió la mano en el bolsillo y extrajo algo que de momento no pude ver.


    —Adivina lo que tengo en la mano.


    Quise hurgar en su cerebro pero en aquel momento pensaba en si sería capaz de adivinarlo. Gradué los lentes y vi el objeto; no conocía su nombre, pero como telepáticamente se envía la imagen, él mismo lo tradujo.


    Era un trozo de yeso.


    —Haz desaparecer el yeso.


    El yeso desapareció.


    —Que aparezca en mi bolsillo.


    Apareció.


    —En tu mano.


    En mi mano.


    Estaba asombradísimo, pero como creía que había truco, reía divertido.


    De pronto su risa se cortó y dijo:


    —Papá también hacía trucos, pero no eran como los tuyos. Él sólo se comía el hilo y después volvía a sacarlo por la boca.


    Volvió a pensar en su padre y todavía se puso más triste.


    Y es que el indefenso niño estaba pensando en qué sería de él sin sus padres, en aquella tierra anegada, destruida la cosecha, con su abuelo viejo y enfermo, solos en aquel paraje.


    Busqué la solución para reparar su mal, y era salvar la cosecha o por lo menos obrar el milagro de secar la tierra y dejarla preparada para una nueva siembra.


    Pero no era ésa la solución. Nada podría hacer él solo; fin experiencia, sin fuerzas, sin nada.


    Era una dramática situación la suya.


    Ahora ya no culpaba al mundo aquel por haber robado el agua de aquel otro mundo. Ahora lo compadecía.


    —Tomás —llamé suavemente—. ¿Qué piensas que repentinamente te has puesto tan triste?


    —En papá.


    —¿Le viste morir?


    —No.


    —¿Y a mamá?


    —Tampoco... Fue la noche pasada, mientras yo dormía.


    —Creí que había sido durante el día.


    —No.


    Sin embargo, él lo había soñado así, lo cual indicaba que desconocía absolutamente lo sucedido.


    Siguió pensando en sus padres. Entonces volví a llamarle suavemente.


    —Tomás...


    Me miró. Lloraba dulcemente.


    —Tomás; acércate a mí.


    Vino a la cama. Se sentó en el borde dándome la espalda para que no le viera llorar.


    —Acuéstate a mi lado; túmbate.


    Obedeció mansamente, acrecentando su llanto.


    —Deja de llorar y sigue pensando en ellos, pero sólo en tu madre; únicamente en tu madre.


    Le apoyé la yema de mis dedos en sus párpados para cerrarlos.


    —¿Otro truco? —me preguntó muy triste.


    —No; no es magia ahora. Haz lo que te digo; piensa en tu madre, únicamente en ella. ¿La recuerdas bien?


    Le obligué a recordarla, a fijar en su memoria todos los rasgos de la mujer.


    A mí me interesaba que pensara en ella sólo porque la mujer posee un poder emotivo mucho más fuerte que el hombre en lo tocante a sentimientos anímicos y a la vez porque indudablemente era más fuerte el lazo que le unía a su hijo que el del padre.


    Tomás empezó a pensar en ella.


    No me equivoqué. La mujer era sensible, mucho más sensible de lo que pudiese ser el terrestre que era su marido. De momento eso no me favorecía en absoluto en mi experimento, pero era preferible empezar así.


    Para conseguir lo que me proponía tenía que preparar muy bien al muchacho. Le relajé y le puse en condición de poder transmitir telepáticamente; pero no era ésa mi intención, sino apoderarme de su cerebro y con él hallar en el espacio el pasado, alcanzar a su madre antes de que ocurriera la catástrofe. ..


    Los lazos que unían a madre e hijo y los profundos conocimientos que mutuamente tenían uno de otro, me ayudaron mucho. Y por fin, después de media hora, alcancé a ver a la mujer y actuar absolutamente independiente de nosotros.


    Tomás se hallaba como sumergido en un sueño profundo, no dañino, sino reparador, en el que ni su cerebro funcionaba; lo dejé paralizado, absorbiendo yo su energía natural.


    Y entonces me introduje en la mente de la mujer, conocí sus pensamientos y a la vez podía verla como si yo estuviera presente en el mismo sitio donde se hallaba.


    Tuve que esperar para conocer la época que vivía. Transcurrió un poco de tiempo y vi a Tomás que se acercaba a ella y le daba un beso para después subir corriendo unas escaleras de madera que conducían a la planta superior.


    —Buenas noches, hijo —murmuró la madre. Se acercó a la ventana y a través de los cristales contempló la lluvia.

  


  
    


    


    Capítulo IV


    


    La lluvia aquella era precursora de la tormenta. En la noche podía verse un cielo rojo intenso de nubes de fuego cargadas de peligro. Caían gruesas gotas que golpeaban los cristales de la ventana con furia.


    Pero Olga no podía ver el agua exterior porque había agua en sus ojos; insistentemente se pasaba las manos por los ojos, por el rostro, para borrar la huella del llanto, para impedir el llanto, pero no podía.


    Miró hacia las escaleras por donde acababa de desaparecer su hijo y el llanto arreció como la lluvia en el exterior.


    Piensa en Tomás y una ternura infinita la invade a la vez que siente desfallecer de desconsuelo.


    Teme que ya no haya solución; es un castillo que se ha ido abajo y que no puede ni por sí mismo ni con ayuda, volverse a erigir. Ya todo está perdido, se ha derrumbado...


    Piensa con dolor en Luis, su marido. Intenta adivinar dónde está, pero no puede.


    Y no puede porque sospecha, teme, está segura que conoce su paradero en aquellos momentos.


    Y con los ojos de la imaginación lo ve abrazado a otra mujer.


    En el cielo chocaron nubes, surgió un rayo y un relámpago iluminó la tierra cegando a la mujer, que empezó a temblar de miedo y angustia.


    Es una simple sospecha, un vago presentimiento. Su amor por Luis, su instinto de mujer, le dice dónde se halla su marido en aquellos momentos. Pero una autodefensa que surge del mismo lugar donde alberga la sospecha le incita a desoírse a sí misma, a pretender calmarse.


    Reconoce que no ama a Luis. Hace tiempo que ha dejado de amarle. El hombre fue en un tiempo la única razón de su vida, el aliento que la mantenía y ha pasado a convertirse únicamente en los cimientos de su hogar.


    No es amor, aunque hasta ella a veces creyera amarle. En realidad es amor por su hijo Tomás, el pequeño Tomás, que los necesita.


    Pero con esos sentimientos se mezclan otros como el de la ira, el del despecho, la desesperación...


    La lluvia arreció todavía más. Se convirtió en una espesa cortina y los cielos siguieron abriéndose. Unas manos gigantescas y despiadadas estrujaban las nubes vaciando su contenido sobre la tierra.


    Olga sufrió un estremecimiento y sin razonar en lo que hacía recogió un chal y se lo puso sobre los hombros. Abrió la puerta y en la estancia penetró una bocanada de viento mojado a la vez que un poderoso relámpago iluminaba el viñedo.


    Pensó en retroceder para recoger un impermeable, pero la fiebre de su cerebro le hizo olvidarse instantáneamente de ello y automáticamente traspasó el umbral saliendo al exterior.


    La lluvia anegó inmediatamente su cuerpo y notó en la piel el desagradable contacto del agua fría.


    Cerró la puerta y empezó a andar a buen paso.


    Corrientes de agua discurrían ya por el viñedo anegando el suelo, convirtiéndolo en pantanoso, las vides parecían troncharse y retorcerse a su paso.


    El barro cubría por completo los pies de la mujer mientras avanzaba por campo a través jadeante, con un rencor que le daba fuerza.


    A las dos horas apareció ante sus ojos irritados la sombra de una casa campesina. En una de las ventanas había luz y el rencor aumentó en su corazón como la tormenta en el cielo.


    Animada por el odio, echó a correr; cayó en dos ocasiones cubriéndose de fango, pero no le importaba.


    Alcanzó la casa y se detuvo en la puerta, que estaba cerrada. Golpeó la madera con sus puños repetidamente, gimiendo de dolor e ira.


    Oyó una voz femenina en el interior y pasos que se acercaban. Oyó descorrerse el cerrojo y ante ella apareció una de regular belleza. Su cabello era negro y estirado que caía sin gracia sobre sus hombros. Vestía al parecer únicamente una bata de lana y calzaba zapatillas de cuero.


    —¿Se ha perdido? —preguntó mirando alarmada a la maltrecha e intempestiva visitante.


    Olga lanzó un gemido. Sus ojos brillaron con fuego en su interior al mirarla.


    Aquélla era la mujer que le robaba su marido... La adúltera, la...


    Penetró. Tuvo que empujarla, aunque quiso apartarse para cederle paso.


    —Acérquese a la lumbre; todavía está encendida —dijo amablemente.


    Olga la miró airada.


    —¿Dónde está?


    La mujer la miró extrañada.


    —¿Quién?


    —¡No finja! Sé que está aquí.


    —¿Quién? —insistió palideciendo.


    —Mi marido.


    Acabó de palidecer. Se apretó las manos angustiada una contra otra y ambas en el pecho, sobre el corazón.


    Hacía muy pocos días que la adúltera había llegado a la comarca y jamás se habían visto. Ella llevaba una vida rara, jamás se la veía en el campo, como tampoco se veía a su marido, que abandonaba el campo y se iba a la ciudad a realizar sus negocios.


    Al igual que en su casa, en aquella casa había una escalera que conducía a la planta superior. En el rellano apareció un hombre que preguntó agriamente:


    —¿Qué haces aquí, Olga?


    Olga le mira con infinito desprecio. Lleva una bata azul, seguramente propiedad del marido burlado. Bajo ella está su cuerpo desnudo; Olga cree verlo y siente repugnancia por él.


    En una fracción de segundo lo imagina al lado de aquella mujer, ambos sudorosos de excitación.


    —¡Sucio! —chilla fuera de sí, dominada por un asco infinito.


    —¡Olga!


    La mujer desconocida, la adúltera, la pecadora, se retira caminando de espaldas, más pálida todavía. De tanto estrujarse las manos a la altura del pecho la bata se le ha abierto y aparece gran parte de sus senos, amorfos y blancos, con huellas de arañazos.


    —Vete, María —le ordena el marido de Olga desde la escalera—.Ya me entenderé yo con ésa.


    Olga escupe al suelo, en dirección a María, y después sus ojos relampaguean al mirar a su marido, que lentamente empieza a descender las escaleras.


    —¿Por qué has venido? —pregunta él.


    —¡Sabía que te encontraría aquí! —chilló ella adelantando la cara, para hacer más ofensivas sus palabras—. Sólo aquí podía encontrarte, cochino; con esa puerca.


    


    Luis alcanzó el piso y se detuvo ante su esposa. Sonrió inquieto y entonces Olga se abalanzó sobre él para pegarle, para arañarle, para castigarle de manera que pudiera desahogar todo su rencor.


    Hasta le irrita que sus sospechas hayan sido ciertas. Le habría gustado llegar allá y que aquella mujer le demostrara que sus temores eran falsos, y se riera de ella, que la hiriera incluso por su poca confianza.


    Todo lo hubiera aceptado menos aquello.


    Luis la retuvo con bastante facilidad. Tenía mucha fuerza y la redujo sin esfuerzo.


    Hubiese sido innecesario pegarle, pero lo hizo; y fue con el puño cerrado en la cara, con rabia incontenida.


    Él tampoco perdonaba que le hubiera sorprendido.


    Olga cae al suelo y allí llora de impotencia. Pero su llanto no es consolador, sino que aumenta su desesperación.


    —¡Lo diré a su marido y te matará! ¡Te matará! ¡Lo diré a todo el mundo, sucios! ¡Sucios los dos!


    —¡Calla! —chilla también Luis.


    María se ha apoyado de espaldas a la pared y contempla la escena muda de angustia.


    Olga se incorpora lentamente sin cesar de llorar.


    —Espérame —le ordena Luis—. Nos iremos los dos.


    —¡No te quiero ver nunca más!


    De pronto Olga, al decir eso, reconoce que le necesita y entonces su odio se dirige hacia la mujer adúltera, la mira y la ve horrible; con los lacios cabellos despeinados, con la cara pálida, con la boca sucia por los besos de Luis.


    Y se abalanzó contra ella con más odio que nunca. La alcanzó y clavó las uñas en su cara apretando fuertemente.


    María chilló dolorosamente, intentó defenderse, pero el odio y la desesperación de Olga le daban mucha fuerza a ésta. Parecía una fiera salvaje dispuesta a destrozar a su presa.


    Luis intervino con toda la velocidad de que fue capaz. Y para separarlas con la máxima rapidez, para hacer más contundente su acción, cogió una silla, la levantó y la estrelló contra el cuerpo de su esposa, que se desplomó, aflojando su presa.


    Y entonces Luis, sin poder dominar su furor, volvió a estrellar la silla; esta vez contra la cabeza, y Olga se desplomó con un débil gemido.


    Al instante, en el suelo, bajo ella, empezó a formarse un charco de sangre que se fue extendiendo.


    María chilló; Luis tardó un poco en reaccionar; Después soltó una maldición y se inclinó apresuradamente junto al cuerpo de su esposa.


    


    


    


    * * *


    


    En ese instante se hizo el vacío en mi cerebro. Tuve que hacer un esfuerzo en intentar recordar con la máxima perfección el rostro de Luis, el marido infiel.


    Tuve que usar de nuevo del cerebro de Tomás para que me ayudara a recordar a su padre.


    Y lo conseguí.


    


    * * *


    


    Luis se incorporó muy pálido y exclamó débilmente:


    —La he matado.


    La mujer repitió:


    —La has matado.


    Después pareció comprender y miró al hombre alarmada.


    —¿Y qué haremos ahora? —chilló.


    —Está muerta —musitó Luis.


    —¿Qué será de nosotros?


    El hombre la miró sin comprender todavía muy bien.


    Inclinó la cabeza abatido. Miles de pensamientos surgieron de su cerebro yendo a perderse en el éter. Después, obedeciendo un impulso ajeno a él mismo, levantó la mirada y dijo:


    —¡Tenemos que hacer algo!


    Fuera de la casa se oyó un gran estruendo. Se escucharon voces. Una de ellas estridente, terriblemente angustiada, que gritaba:


    —¡El río se desborda!


    Otras chillaban:


    —¡La riada! ¡La riada!


    Luis se asomó a la puerta. La gente corría enloquecida. Una mujer pasó cerca de la casa con un niño en brazos, corriendo desesperadamente.


    —¡Una inundación! —chilló Luis—. ¡Otra inundación!


    Retrocedió. Vio a María y le tendió la mano.


    —¡Vamos!


    —¿Así?


    Luis pensó que las mujeres siempre oponen reparos insignificantes en los momentos más trascendentales.


    —¡Así! —gritó.


    —Déjame recoger por lo menos las ropas y las joyas.


    Echó a correr escaleras arriba y Luis, desesperado, estuve tentado de huir abandonándola a su suerte. Pero vio el cadáver de su esposa y se contuvo.


    Entonces comprendió que la riada podía borrar toda huella de su fechoría y recogió el sangrante cuerpo de Olga y lo sacó fuera. Ya no se veía a nadie. La tierra temblaba como si un monstruo gigantesco corriera por ella acercándose.


    Se oyó otro estruendo, como si todos los edificios de una ciudad se fueran abajo.


    —¡El dique! —gritó.


    Dejó caer el cuerpo de Olga en el suelo y volvió a penetrar en la casa para repetir el grito.


    Pero María ya bajaba por las escaleras. Llevaba un fardo de ropa y una pequeña caja. Entre las ropas estaba el traje de Luis.


    —¡Vamos! ¡Vamos!


    La asió fuertemente de un brazo y la obligó a correr.


    —¡El dique ha reventado! ¡Corre!


    —¿Dónde vamos? ¡Dios mío!


    —Hacia la montaña... Vamos a la montaña. ¡Corre! ¡Corre!


    El agua bajaba impetuosa. La tierra que los dos pisaban ya, era más elevada que la que acababan de abandonar. Luis se volvió un momento y vio como una ola recogía el cuerpo de su esposa y se lo llevaba.


    La vio alejarse como un pelele, como un muñeco de cartón en un río. Y con ella vio alejarse su culpabilidad, el peligro.


    Era mucha el agua que entre el río y el dique se había lanzado contra aquel valle, y les alcanzó a ellos, aunque sin fuerza suficiente para arrastrarlos.


    María cayó de rodillas. Luis la ayudó, sujetándola fuertemente, ayudándola a levantarse.


    —¡No te caigas ahora! ¡Sigamos!


    Volvieron a avanzar, cuesta arriba. En su camino encontraron aves de corral ahogadas, muebles, trozos de madera... y el cadáver de un niño.


    Luis pensó en Tomás, pero inmediatamente lo apartó de su mente. María volvió a resbalar y a caer. La bata se le había abierto del todo y sintió asco de ella.


    Aún no comprendía por qué la ayudaba si nada le importaba. Si nadie le importaba. Quizá fuera el instinto de salvar aquello que le quedaba, el de conseguir una compañía para su existencia.


    No pensó ni un solo instante en que más hubiese valido la de su hijo. Como un relámpago se consoló pensando en que sentía asco de aquel cuerpo blanco, sucio de lodo, porque momentos antes se había satisfecho, saciado de él, pero que volvería a sentir apetito.


    El agua ya sólo les llegaba a la rodilla. Ascendieron una pendiente y se salvaron del peligro, aunque de la montaña descendían torrentes del agua de la lluvia.


    Había más gente allí. La montaña había sido la salvación de muchos, pero Luis rehuyó toda compañía. No le interesaba que nadie viera que se había salvado, y menos con aquella mujer.


    Estaban sucios y mojados. Ya nada les importaba mojarse o ensuciarse más. Tomaron asiento en una roca, al amparo del viento y las miradas. María se ciñó la bata en torno a su cuerpo tiritando de frío, pero aún lo sintió más.


    Miró a Luis y sufrió un estremecimiento.


    La riada pasó.


    


    * * *


    


    Tomás oyó los estruendos y llamó a su madre. Nadie le respondió y se tiró de la cama apresuradamente. Desde el rellano de la escalera volvió a llamarla.


    Al no obtener contestación volvió a llorar. Se sentó en un escalón y así estuvo hasta que una tromba de agua destrozó la puerta y el líquido inundó la estancia inferior anegando todas las habitaciones.


    Tomás, horrorizado, lo observó sin moverse del sitio. Vio como el agua levantaba los muebles del comedor y poco después los arrastraba hacia la puerta. Una silla salió de la casa, pero después la mesa se interpuso y todos los muebles se amontonaron.


    El nivel del agua descendió. Su abuelo gritaba desde su habitación y decía cosas extrañas.


    Entonces Tomás descendió al piso y siguió llamando a su madre; después a su padre. Nadie le respondió.


    Al estruendo de la riada siguió un silencio absoluto, monótono por la lluvia que caía intermitente pero mansa, por el suave deslizar del agua sobre la tierra.


    Salió fuera, hundiéndose en el barro hasta las rodillas. En una de las cercas que no se había llevado la riada, había un cerdito atrapado, ahogado, con un estómago voluminoso y un color raro en su piel.


    Tomás lloró contemplándolo durante unos minutos. Después deambuló llamando incesantemente a su madre.


    La lluvia se detuvo. El cielo había perdido su color escarlata y empezó a brillar una estrella.


    Los ojos del niño se fijaron en una y un extraño consuelo le amparó. Fue como si hubiese visto los ojos de su madre puestos en él, cariñosos y protectores.


    Y entonces su llanto fue más dulce.

  


  
    


    


    Capítulo V


    


    Tomás despertó y me miró extrañado. Sus enormes ojos estaban limpios, azules, sin huella de llanto.


    —Me he dormido —dijo intentando levantarse.


    —¿Te encuentras bien? —pregunté.


    —Muy bien. Me he dormido, ¿verdad?


    —Sí, has dormido.


    —¿Y cómo ha sido?


    Le dije que yo no sabía y él se conformó.


    Recogió la bandeja que había sobre la silla y fue a llevarla al comedor. No recordaba en aquellos momentos a sus padres ni la tragedia ocurrida; sin embargo estaba triste.


    Yo me quedé meditando en la suerte del muchacho. ¿Qué sería de él desde entonces adelante?


    Yo hubiese podido hacer una llamada telepática a su padre, pero no estaba seguro si eso hubiese sido lo más conveniente. Secretamente, yo prefería que el niño les creyese muertos a los dos y quedara huérfano, sin defensa alguna, que en compañía de aquel adúltero asesino.


    Todavía sentía horror por las escenas que había presenciado y creo que dentro de mí albergaba algún sordo rencor contra aquel terrestre llamado Luis.


    Y cada vez que pensaba o veía al muchacho, ese rencor volvía a mí con más ímpetu.


    Y no sólo odié al padre de Tomás, sino a todos los terrestres. Eran gente mala; gente que se sabía mala y que por tanto desconfiaban en sí mismos; que dividían el mundo en muchas naciones y se aprestaban siempre a la defensa; como el avecilla que recoge intranquila los alimentos del suelo, ellos no sabían vivir si no era en constante recelo.


    Y lo peor era que tenían motivos.


    Odiaba a los hombres que me hirieron, a los hombres que robaron el agua de la Luna (si así fue), al padre de Tomás, a la esposa adúltera, a todos. Todos menos a Tomás.


    Al pensar en él lo consideraba como a una criatura de otro mundo y que, como no pertenecía a aquél, nada podía interesarle lo que allí ocurriera.


    Y si algún día, a no muy tardar, mi país asaltaba a aquel mundo malo, a Tomás nada podía importarle, porque, a excepción de él, todos los demás merecían que una invasión de otro planeta les obligara a dejar aquel suelo que no habían sabido apreciar, aquella rica naturaleza que no eran capaces de considerar como merecía.


    Pero Tomás me contenía. Pensé en llevarlo conmigo, pero inmediatamente comprendí que aquello no podía realizarse, y yo tampoco tenía ningún derecho de arrancarle de aquella vida.


    Intenté hallar una solución, pero me distraje. Pensé en mi herida, me quité el vendaje que el niño me había puesto y observé que ya estaba totalmente cicatrizada.


    ¡Qué mundo tan maravilloso iba yo a ofrecer a mi país! En cuanto hablara al Presidente elogiando aquel clima, aquella atmósfera, aquel suelo fértil, aquella luz, aquella claridad, aquellos colores, aquella paz. Cuando yo le dijera que Tierra era el país más maravilloso del universo, mi país habría recibido el mejor don y enloquecería de contento.


    Mi país sabría honrar aquel mundo, sabría agradecer la donación de la naturaleza, sabría adorarla, sabría cumplir con su deber.


    Mi país no se sumergiría en guerras, en diferencias, en albergar la maldad en aquel suelo maravilloso.


    Corté el torbellino de ilusiones. Me embargó una extraña sensación de huir. De partir hacia mi país y ofrecer la buena nueva.


    Y en contraste a mi felicidad, volví a ver a Tomás, que entraba en la habitación con un animalito negro entre los brazos.


    —Es "Micifús” —me dijo.


    Su voz era apagada, la oí sin entenderla; sin embargo, leí sus pensamientos.


    —Él siempre seguía a mamá. Dormía conmigo cuando hubo la inundación. También está triste.


    Se sentó en la silla donde anteriormente había dejado la bandeja.


    Normalmente yo habría estudiado la posibilidad de que el animal inteligente de Tierra pudiese entenderse con todos los animales que la habitaban.


    Pero en esta ocasión no. No pude sustraerme a la tristeza del niño.


    Sus padres...


    Volví a sentir la tentación de llamar al terrestre llamado Luis; producirle un choque psíquico si era necesario; pero no lo hice; pensé que resultaría mejor la ignorancia.


    Y al fin y al cabo lo que el niño realmente necesitaba era la compañía de la madre que había desaparecido ya para siempre.


    —Tomás —le llamé quedamente.


    Me miró. Cada vez que veía aquellos ojazos clavados en mí sentía un agradabilísimo dolor dentro de mí; era una sensación extraña que nunca he sentido.


    Después de mucho estudiarla he llegado a la conclusión de que en el planeta Tierra, a cambio de la facultad que tienen sus habitantes para odiarse, tienen el poder de amarse también intensamente, tan intensamente o más de como se odian.


    En pocas palabras, odian con la muerte y aman con la vida.


    —Tomás —repetí—. Tengo que marchar.


    El animalito se escapó de sus manos y salió huyendo de la habitación.


    —¿Por qué?


    Se había puesto tan triste como cuando pensaba en sus padres.


    —Sólo tenía un plazo de dos días.


    —No ha pasado todavía.


    —Sí, pero...


    —No quiero que te vayas.


    Me lo dijo con el corazón. Y entonces fui yo el que se puso triste.


    —Pero debo irme —dije con un esfuerzo.


    A mí también me hubiese gustado quedarme allí por lo menos hasta que él consiguiera olvidar un poco la tragedia y aprendiera a vivir sin el aliento de sus padres.


    —¡No quiero! —gritó pisando con fuerza en el suelo.


    Hasta se había enfadado y todo.


    Había dejado de mirarme, pero volvió a hacerlo y exclamó:


    —¡Estás enfermo! ¡No te puedes ir!


    Le enseñé la herida curada y se quedó mudo de asombro.


    —Ya estoy bien, Tomás. Me voy, pero te recordaré mucho.


    —No quiero... no quiero...


    Me levanté pese a sus protestas y él, aunque seguía quejándose, me ayudó a vestirme. Cuando concluí, me preguntó:


    —¿Pero te vas ya?


    Le miré y le sonreí de aquella manera que ya había aprendido a hacer y que causaba un bien al muchachito.


    —Todavía no; esperaré a la noche.


    —Ah...


    El plazo era muy corto; sin embargo, le animó. Debe ser una reacción muy semejante a aquella de que mientras hay vida hay esperanza.


    —Quiero dar un paseo.


    —Hay mucho fango.


    —No importa.


    —¡Te acompaño!


    Yo quería dar un vistazo a la nave y dejarla acondicionada para el despegue; debía tomar nota de todos los registros de los aparatos y alguna cosa más. Además, necesitaba "desentumecerme”.


    Fue antes de salir cuando inopinadamente me sentí inquieto. No adiviné lo que ocurría hasta que el muchachito gritó:


    —¡Viene alguien!


    Gradué inmediatamente los lentes y la luz que pasó a través de los muros trajo hasta mí las figuras de dos hombres que se acercaban a la casa. No estaba yo muy seguro, pero me parecieron los dos que me habían perseguido y herido por la noche.


    No teníamos tiempo de huir, y Tomás, que abrió la puerta para ver de qué se trataba, fue atrapado por una mano con cinco dedos velludos y fuertes.


    Arrastrando al niño penetraron en la casa y al verme retrocedieron un paso espantados.


    —¡Es él! —musitó uno.


    Me miraron durante un largo espacio de tiempo. Entonces reaccionaron y extrajeron de sus ropas dos aparatos (uno cada uno). Tenían una barra de mineral negro agujereada que apuntaba hacia mí.


    No me costó comprender que se trataba de un arma para matar y que de aquel orificio podía surgir un mineral igual al que me había atravesado el hombro con tanta fuerza.


    —¿Quién eres? —me preguntó el más grueso de los dos adelantando el paso que había retrocedido.


    No respondí.


    —¿De dónde vienes?


    Tampoco contesté a esta pregunta.


    —¡Habla o te cosemos a balazos!


    Seguí silencioso.


    El otro se adelantó también y me advirtió:


    —Contaré hasta cinco; si no hablas te freímos. Uno...


    El que había sujetado a Tomás, lo dejó y puso toda su atención en mí.


    —Dos...


    Leí en sus cerebros sus intenciones. Me temían, adivinaban vagamente que yo era un ser de otro mundo por mi color de piel algo distinto y sobre todo por mi traje espacial sucio de sangre y barro.


    —Tres...


    Y antes de arriesgarse a sufrir ellos un accidente, preferían provocármelo a mí hiriéndome y matándome.


    Incluso uno de ellos llegó a pensar que los científicos podrían estudiar con mi cadáver.


    —¡Cuatro...!


    Pero sobre todo era miedo, porque no razonaban bien. Miedo...


    Tomás lanzó un chillido y se lanzó contra el que me había dado aquel corto plazo de vida y desvió su arma. Sonó un estruendo, como un trueno muy potente, pero corto.


    El hombre se defendió y golpeó al muchacho, arrojándolo contra el suelo.


    Es la primera acción violenta de mi vida, de la cual me avergüenzo. Creo que aquel "ambiente” exótico de Tierra influyó, aunque sé de antemano que no tengo excusa.


    El caso es que no pude soportar ver cómo maltrataban al niño y me abalancé contra ellos.


    Les pegué con el puño cerrado. Mi primer enemigo salió disparado contra la pared como si fuera de materia débil. El otro se elevó del suelo y chocó con violencia contra el suelo al caer.


    No pesan nada los terrestres. Nosotros, que estamos acostumbrados a nuestra densa atmósfera y a la presión superior, poseeríamos allí una fuerza poderosa.


    Los dos hombres quedaron inconscientes.


    —¿Les has matado? —preguntó el niño con absoluta normalidad.


    El pobre aún no tenía noción del bien y del mal. Repito que era inocente de la maldad del planeta Tierra.


    —No, creo que no.


    Me incliné para ver a uno y después al otro. Gradué los lentes; sus anatomías no habían padecido ningún accidente. Sólo sus cerebros habían sufrido un pequeño cambio al sumirse en la inconsciencia.


    Entonces los cogí y los uní, sentándolos en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, y yo me puse delante de ellos, mirándolos fijamente. Hurgué en sus cerebros y les produje un poco de amnesia. Sólo un poco, lo suficiente para que olvidaran lo que habían visto y hecho desde la noche anterior.


    Lo hice a conciencia, sin dejar huella alguna, de manera que más tarde no pudieran leer en ellos lo sucedido. Lo borré todo absolutamente y entonces los recogí del suelo.


    Tomás se admiró al ver que podía asirlos con una sola mano y llevármelos. Después rompió a reír (que es un aumentativo de la sonrisa) y me siguió dando alegres saltos y jaleándome.


    Por el sendero que cruzaba cercano a la casa unos doscientos pasos, transcurría un vehículo grande.


    —¿Qué es aquello?


    —Un camión.


    Tuve que saber qué era un camión. Iba a bastante velocidad (velocidad terrestre) y yo apreté a correr.


    Me costó un poco traspasar el terreno pantanoso, pero en cuanto hube alcanzado la carretera me costó un mínimo esfuerzo alcanzar el camión y depositar en él la carga.


    Cuando regresé junto al niño, éste estaba lívido y me miraba espantado.


    —¡Qué fuerza tienes! ¡Y cómo corres!


    Le sonreí, sentí ternura y le revolví los cabellos, que eran del color del Sol en el ocaso.


    Caminamos hacia el vehículo por el mismo sendero que la noche anterior. No era muy visible, como he dicho antes, y posiblemente aquellos dos hombres no lo habían descubierto, pero otros sí podían hacerlo.


    —¿Me dejas subir? —me suplicó muy ilusionado Tomás cuando nos detuvimos ante la nave.


    —¿Quieres?


    —Sí.


    Abrí la puerta y le invité a pasar. Lo contempló todo con una admiración indecible.


    En aquellos momentos era como si Tomás viviese un sueño, y eso me brindó la idea de conseguir que cuando recordara todo lo sucedido lo hiciera como si hubiese sido un simple sueño.


    —¿Eso para qué es? —me preguntó—. ¿Y esto?


    Me preguntó para qué servían todos los mandos y cada una de las piezas de llamativa construcción.


    Yo le respondí a todo. Le enseñé el aparato de visión a ondas magnéticas, cuyo funcionamiento resultó ser una maravilla para el niño, pues con él podíamos captar todas las imágenes y verlas aparecer instantáneamente en la pantalla.


    Le expliqué su sencillo funcionamiento y él mismo lo accionó. En la pequeña pantalla apareció de pronto su casa. Enfocó mejor, acercó y penetró por una ventana.


    Su abuelo estaba en cama contemplando una mosca que se posaba sobre la manta que le cubría.


    —¡Eh, abuelo! —llamó Tomás. Pero su voz no podía llegar hasta allí.


    Miró toda la casa maravillado. Después los alrededores.


    De pronto noté que se ponía triste.


    Guió la cámara buscando el punto de partida de la riada. Vimos el río que se había desbordado y poco después el dique, pantano artificial creado por el hombre, que había estallado vomitando todo su contenido.


    Siguió con la cámara el mismo camino por el que avanzó el agua. Pretendía encontrar a su madre.


    El río, al igual que el sendero que había seguido la riada, conducía al mar cercano.


    En la playa había infinidad de gente, una muchedumbre escalofriante compuesta por más de dos mil terrestres, y muchos vehículos.


    En el suelo habían cadáveres y el niño accionó la cámara ampliando las imágenes, acercándose más hasta poder ver el rostro de los cadáveres.


    Eran rostros deformados, cuerpos monstruosos, que el niño miraba con el único afán de no reconocer en ellos ninguno de los seres queridos.


    La gente se dedicaba a recoger los cadáveres, rescatarlos de las aguas o del lodo, que allí adquiría mucha profundidad.


    No apareció el de su madre, cosa que yo temía, pues creía que era preferible la ignorancia.


    Le distraje con otra cosa, con un nuevo aparato, después con otro y con otro.


    No conseguí captar del todo su atención con ese simple hecho, aunque hubiese podido hacerlo de otra manera. Sin embargo, no hizo falta, porque me dijo:


    —¿Todo eso es oro?


    Oro es el nombre que los terrestres dan al cuerpo que nosotros llamamos “Átomo, 79" (número atómico del oro).


    No era "oro" propiamente, pues tenía alguna mezcla; pero el niño estaba en lo cierto. Es un metal que utilizábamos mucho en toda clase de aparatos por ser muy dúctil, maleable; que facilita extraordinariamente la labor en aparatos de precisión, de considerable peso e inalterable a muchos agentes corrosivos, al aire y a la humedad.


    —Sí, es oro.


    —¡Hay mucho!


    Así se olvidó un momento del "televisor", pero poco después volvió a él. Yo le aconsejé verbalmente que lo dejara, pero le gustaba mucho, y por lo menos impedí que volviera a enfocar la playa.


    Volvió a mirar la casa. En escena apareció una mujer; iba sola y se acercaba a la puerta. Se detuvo ante ella y llamó.


    —¿Quién es? —pregunté a Tomás.


    —La maestra del colegio. ¡Es una bruja!


    Una bruja no era precisamente lo que el muchacho quería decir de aquella mujer.


    —Hace tiempo que no voy al colegio y muchas veces venía a buscarme.


    —¿Por qué no ibas?


    —Me aburro allí y me gustaba ayudar a mi padre en el campo.


    —¿Y él lo permitía?


    —¡Pues claro! Pero mamá no. Ella se enfadaba y discutían muchas veces. Por eso la maestra, sabiendo que mi madre quería que yo fuera, venía a insistir muchas veces, por lo menos una vez cada semana, —Te quiere bien. Aunque no lo creas.


    —¿Haciendo que vaya al colegio?


    —Pues claro.


    —¡Qué va!


    Tuve que convencerle.


    —Si fueras al colegio aprenderías mucho, y tal vez llegarías a hacer trucos como hago yo, y a volar, y a... pero has de estudiar mucho, ¿eh?


    —Yo no quiero ir al colegio.


    Insistí más, convenciéndole a las buenas, y entonces, en el ánimo del chiquillo, con el deseo de parecerse a mí (no sé por qué), se transformó un cambio y ya no miró con tan malos ojos a la maestra.


    —¿Vamos a verla?


    —¿Los dos? —me preguntó con ilusión.


    —Los dos —respondí.


    —Pero te verá con tu traje de piloto y se extrañará.


    —No te preocupes, le haré un truco, un "pase” de magia y será incapaz de distinguirlo de uno normal.


    Accioné los mandos de "fuerza" y obligué a la nave a sumergirse más en el barro y en la tierra. Salimos por la escotilla superior, a ras del suelo.


    Cuando pisamos tierra el niño comentó:


    —Ese avión no es como el que vemos en el cine. Parece marciano.


    Caminando llegamos a la casa.

  


  
    


    


    Capítulo VI


    


    Al acercarnos, la mujer vino a nuestro encuentro, apresurando el paso hasta convertirlo en franca carrera. Impulsivamente fue a abrazar a Tomás.


    Tuvo intención de levantarlo, pero como el niño pesaba mucho no lo hizo; fue ella la que se dejó caer de rodillas y le abrazó con una pasión extraordinaria.


    Oí su voz muy suave, muy agradable, como música, que exclamaba:


    —Gracias, Dios mío... Gracias. Todos se han salvado. ¡Todos!


    Le vi la cara cuando al abrazar a Tomás pasó la mandíbula por encima del hombro del niño.


    Tenía los ojos cerrados y de sus párpados adornados con largas pestañas surgían unas lágrimas gruesas, pero suaves; enternecedoras.


    —¿Estás bien, Tomás?


    —Sí —respondió el niño secamente.


    Le abrazó con más fuerza y le besó sonoramente en la mejilla.


    Todas aquellas expresiones de afecto eran sinceras. Aquella mujer quería a aquel niño. Le quería mucho.


    Es lo que digo; los terrestres tienen tanta facultad para odiar como para amar.


    Y pienso que si en lugar de odiar, amaran únicamente, hoy en día Tierra sería el mundo más maravilloso del Universo.


    Esta vez vi los ojos de la hembra terrestre abiertos. Eran verdes, como las hojas de los vegetales, brillantes, grandes, bonitos, limpios como el cielo de Tierra.


    Me miraron y sentí una cosa extraña dentro de mí. Como si aquellas pupilas quemaran. Me sentí inquieto, repelido y atraído. Me gustó mirar aquellas pupilas.


    Vio mi traje. Yo me había olvidado de restar la visión a su cerebro y ahora ya era tarde para rectificar. Se levantó y me miró.


    —Dicen que del cielo ha descendido una nave —me comunicó muy gravemente—. Todos creemos que es fantasía pero un campesino la vio.


    Yo no respondí. Tomás, que con su ignorancia no se sentía emocionado, intervino:


    —¡Es un piloto, señorita!


    Quise seguir el engaño.


    —He venido a ayudar en estos momentos de angustia... y he considerado que requiere mucha más ayuda un niño huérfano que diez cadáveres arrastrados hasta la playa.


    —¿Han muerto los padres del niño? —me preguntó bajando mucho la voz.


    —Sí —mentí—; los dos.


    —¡Pobre Tomás!


    Miró al niño angustiada. Le acarició los cabellos y sus mejillas como carrillos. Lo abrazó a su cuerpo.


    El cuerpo de la "señorita” era un cuerpo bonito, agradable a la vista, y la ropa que lo cubría también, suave como las nubes blancas.


    Era un poco más baja que yo de estatura, muy bien proporcionada. Y me miraba con bastante insistencia. No estaba horrorizada de mi presencia ni le inspiraba un respeto especial.


    Empezamos a caminar hacia la casa. Tomás me dio su mano sin separarse de la terrestre y yo la tomé.


    Así avanzamos los tres juntos hasta el edificio. Penetramos y nos detuvimos en la estancia que era comedor.


    —¿Le hago café, señorita? —preguntó el niño, obligado por una de las reglas que les enseñan en el colegio.


    Los terrestres quieren ser buenos, pero no pueden. No sé por qué.


    —Ya lo haré yo —respondió ella sonriendo. También sabía sonreír, y también lo hacía de manera muy agradable, enseñando casi todos los dientes, tan blancos como el "Átomo, 47" (plata), brillantes.


    Se dispuso a hacerlo; cogió una prenda que se puso encima para no ensuciarse y, mientras lo preparaba, inquirió:


    —¿Y el abuelo?


    —Está enfermo arriba —respondió Tomás.


    Creo que estaba un poco enfadado con él, pero no estoy seguro. ¡En el alma de un niño terrestre pueden efectuarse tantas variaciones...!


    —¿Enfermo?


    Yo me acerqué a ella y le dije:


    —Tiene perturbadas las facultades mentales.


    —Pobrecito —exclamó la mujer—. Era muy débil, es muy anciano ya y esta tragedia forzosamente tiene que haber influido. Después subiré a verle.


    Me acerqué más. Despedía un exótico perfume muy agradable, un olor de flor de planta que jamás había sentido.


    —¿Qué será del niño? —inquirí.


    Sus ojos de color volvieron a fijarse en los míos. Después descendieron, posándose en el suelo. Tardó en responder.


    —No lo sé... Si de mí dependiera... Pero soy tan pobre y tengo tanto trabajo...


    —Usted es la maestra y...


    —Estoy muy pocas horas en casa; las justas para dormir. Tengo que ir a visitar a los niños porque sus padres son reacios a que vayan a la escuela, prefieren que les ayuden a los trabajos del campo... como hacía el padre de Tomás.


    —Alguna solución debe existir para el niño y el viejo —insistí.


    Me preocupaba el futuro del niño.


    —El Tribunal de Menores se hará cargo de él —respondió dolorosamente.


    —¿Y qué harán?


    —Internarlo en un asilo hasta que sea mayor de edad y pueda defenderse por sí mismo.


    Supe lo que era un asilo y la idea me horrorizó.


    —Allí no tendrá cariño.


    —Peor será si sigue, aquí. ¿Quién le va a ayudar? ¿Qué va a hacer él aquí? Lo del abuelo también quedará solucionado internándolo en una clínica mental.


    Ella decía aquello, pero ella no lo deseaba. Inútilmente intentaba hallar una solución para el problema del niño.


    Supe que quería llevárselo para que viviera con ella, pero no le satisfacía la solución porque apenas podría atenderlo y contaba con muy escasos recursos económicos.


    Supe también que era soltera, es decir, que no se había unido nunca a ningún hombre; no tenía hijos y hubiese tomado a aquel niño como tal. Desde luego le quería lo suficiente como para poder reemplazar perfectamente a la madre muerta.


    —El café ya está.


    Lo llevó a la mesa; sacó unas tazas del mueble que las albergaba y sirvió la aromática infusión.


    Nos sentamos los tres. Muy serios, como si asistiéramos a la muerte de un humano, y en realidad de eso se trataba.


    Yo la miraba a ella. Ya me había desentendido un poco involuntariamente de Tomás.


    Me fijé en sus manos, semejantes a blancas avecillas, de armoniosos movimientos. No sé por qué me dije que me gustaría que me acariciaran.


    Uno de sus dedos lucía un pequeño aro de "Átomo, 79” (oro). Era muy pequeño, una insignificancia, con una piedrecita brillante eh el medio.


    Supe que era una joya, y por ella supe la gran estima que los terrestres tienen a este metal.


    En nuestro país el oro natural existía en abundancia, pues el suelo nos lo ofrecía casi a cada paso. Además, lo fabricábamos también nosotros y resultaba tan cómodo y económico como arrancarlo del suelo.


    Sin embargo, en Tierra era la máxima riqueza. Sondeé un poco el cerebro de la mujer y supe que era la moneda internacional, pues cada país tenía su propia moneda, pero todos aceptaban aquel metal.


    En la nave yo tenía lingotes de oro que utilizábamos como lastre en ciertas pruebas que realizábamos en los mares bajo una atracción o fuerza de gravedad.


    Desconocía el precio que tenía ni si lo que yo podía ofrecerles como regalo antes de partir sería suficiente. No me atreví a decir nada por temor a hacer el ridículo y dejé de pensar en ello.


    —Tomás... —dijo ella de pronto al niño—. ¿Te gustaría venir conmigo?


    Él la miró y sus enormes ojos se iluminaron.


    —¡Sí, señorita!


    En aquellos momentos ya la apreciaba, pues ella no le ofrecía una escuela, sino un hogar.


    —Te advierto que soy muy pobre.


    —Venderemos el terreno. El terreno es mío, ¿no?


    —Sí, claro, pero... no sé si debo... ¿De verdad quieres venir?


    —Sí.


    —¿No te importa pasar estrecheces? Te cuidaré bien, te lo prometo.


    Tomás se levantó de la silla y fue a abrazarla.


    La "señorita" acababa de tomar una decisión heroica. Ella sabía que tropezaría con muchas dificultades económicas, pero su buen corazón la incitaba a obrar así.


    Yo me levanté y dije:


    —Voy a recoger una cosa; regreso en seguida.


    Ellos me acompañaron hasta la puerta y yo me alejé de prisa hacia la nave; me introduje por la escotilla sin que nadie me viera y volví a salir con media docena de lingotes.


    Regresé a la casa y los dejé sobre la mesa.


    —¿Qué es eso? —preguntó la maestra.


    No respondí. Esperé a que ella se acercara y lo viera, que lo tocara, que adivinara ella lo que era.


    —Parece oro —me miró—. ¿Es oro?


    Tampoco respondí.


    Entonces lo tocó, lo miró. Intentó levantar un lingote y casi no pudo. Yo tampoco podía en mi país con los seis.


    —No puede ser.


    —Lo es —respondí entonces yo.


    —Pero eso es... es...


    —Tres para usted y tres para Tomás. Para que vivan bien, para que no encuentre dificultades en su educación.


    Me miró. ¡Qué hermosos eran aquellos ojos verdes! ¡Jamás podré olvidarlos!


    —¿Quién es usted?


    Tardé en contestar. Al fin dije:


    —Un hombre bueno.


    —¿Son robados?


    —No.


    —Entonces... No comprendo...


    —No tiene que comprender nada. Acéptelos.


    —Es mucho dinero, demasiado. Con uno solo puedo comprar una ciudad entera.


    Comprendí que me había propasado. Recogí cinco; dejé uno.


    —Aun así es demasiado —respondió, no dando crédito a lo que veía, ni a tanto oro ni a que yo fuera capaz de cargar con los cinco lingotes bajo el brazo.


    —Voy a dejarlo.


    —¿De dónde lo ha sacado?


    Volví a salir de la casa. Desde muy lejos veía llegar a gente. Seguramente acudían (bastante tarde) a prestar los auxilios necesarios.


    Regresé inmediatamente dispuesto a despedirme.


    Ella estaba hablando del oro.


    —Podemos construir una escuela grande y moderna —decía—, y tú tendrás cuanto necesites, ¿eh, Tomás? El resto lo guardaremos para cuando seas grande.


    Por lo visto aquel trozo de "Átomo, 79" era muy valioso.


    Cuando entré la mujer me miró más profundamente que nunca. Dejó al pequeño y se acercó a mí.


    —Déjeme darle un beso.


    Quería hacerme una caricia de agradecimiento. Naturalmente, dejé que lo hiciera, y entonces apoyó sus labios en los míos.


    Extraña caricia en la que yo sentí algo misterioso y en la que ella sufrió como una descarga eléctrica por todo el cuerpo, se dilataron sus vasos sanguíneos y la sangre corrió a torrentes por sus venas, como encendidas.


    Se puso colorada y bajó los ojos.


    —Tengo que irme —dije.


    Volvió a alzarlos.


    —¿Dónde?


    —Lejos.


    —Usted no es... usted... —no se atrevía a decirlo porque su sospecha le causaba pavor—. Usted no es de aquí, ¿verdad? No es... no es terrestre.


    Quise negarme, pero no pude... y es que si yo hubiese sido como cualquier otro habitante de Tierra, me hubiese quedado para siempre junto a ella.


    —No; no lo soy.


    Se estremeció al igual que cuando me besó, sólo que esta vez la sangre casi se detuvo en sus venas.


    Salimos fuera. Contemplamos el barro que nos rodeaba, que se extendía a muchos, a miles de pasos de distancia.


    Tomás me dio la mano; me la apretó con fuerza, en silencio.


    En el horizonte aparecieron terrestres. La maestra comentó a mi lado:


    —El agua ha causado muchos estragos; el pueblo que había cerca del dique ha sido totalmente inundado y ha desaparecido bajo las aguas, pero sus habitantes, en cuanto el río se desbordó, abandonaron sus hogares temiendo que el dique no soportara tantas toneladas... y así fue. Han salvado sus vidas, pero han perdido sus haciendas.


    Permanecimos un rato en silencio.


    —¿No los ha visto? —preguntó hablando de nuevo—. Me dan mucha pena. Los campos de cultivo han sido arrasados... Todos están arruinados.


    Empezamos a andar hacia la nave. Me interesaba partir, aunque fuera a pleno día, antes de que nadie la descubriera. Cuando la alcanzamos, como sólo se veía la parte superior, la mujer la miró curiosa, pero no extrañada. Pensó que había sido arrastrada por las aguas, quedando sepultada en el barro.


    Nos detuvimos en el pequeño montículo que había cerca de ella y nos dispusimos para la despedida.


    Tomás seguía apretándome la mano; instintivamente quería evitar que yo marchara.


    Ella quiso decirme que con la nave en aquel estado yo no podría partir, sin embargo no lo dijo y nunca he sabido por qué; únicamente me atrevo a achacarlo a un sexto sentido que poseen los terrestres pero no muy desarrollado.


    Había temido por ellos que la despedida fuera emotiva, triste; pero lo fantástico de mi presencia restaba humanidad a aquel momento. Tomás, más ignorante, menos consciente de la verdad, pugnaba por contener las lágrimas que querían escapar de sus ojos.


    Pensé en ellos; al parecer ya estaba solucionado el futuro de ambos con un poco de lastre de la nave.


    Quizás a partir del despegue empezarían a olvidarme, pero adiviné que no. Nunca podrían olvidar que un personaje de otro planeta les había visitado.


    Y pensé que en realidad era mejor que lo olvidaran, y entonces, aun en contra de mis deseos, decidí conseguirlo.


    Me despedí apretando muy fuerte la mano de Tomás, que al fin rompió a llorar.


    Ella me dio la suya y yo la estreché suavemente. Nos miramos a los ojos durante un instante...


    Y me apoderé de sus cerebros. Arranqué del archivo de recuerdos todo lo que en ellos guardaban de mi presencia y los dormí para un trozo de tiempo.


    Entonces me separé, me introduje en la nave y me remonté suavemente, sin ruido alguno.


    Automáticamente me despidieron saludando con las manos.


    Me detuve a regular altura. Desde allí podía dominar el panorama desolado.


    Eran muchos los campos de cultivo arrasados, muchas casas destruidas y animales domésticos muertos.


    Los terrestres habían perdido mucho con aquella inundación; y la piedad, contagiada tal vez por aquellas dos almas dormidas que me despedían, se apoderó de mí.


    Varié el rumbo de la nave. No me importó que me vieran. La gente había oído hablar de una nave misteriosa, no importaba que volvieran a hablar de ella.


    Entonces recorrí aquel terreno a vuelo rasante, velozmente, soltando un débil chorro de luz, y después me remonté.


    En mi nave tenía (todos lo teníamos) un sistema de comunicación basado en la luz coherente. Es decir, ondas igual que las electromagnéticas pero visibles; sin embargo ordenadas.


    No se expanden como las sonoras o las electromagnéticas, sino que siguen un sendero definido en el éter, con lo cual se condensan en un punto.


    La fuerza del Sol era suficiente para que yo, receptándolas, volviera a, enviarlas a la tierra pero "ordenadas", "coherentes". Con lo cual conseguía enviar en luz y en calor una potencia muy superior a la que existe en la misma fotosfera del Sol.


    Calculé la necesaria y la envié.


    Por eso cuando me remonté pude ver los resultados de mi obra. Densas nubes de vapor se elevaban al cielo envolviéndome, mientras la tierra quedaba seca y hasta aseguraría que muchos de los frutos existentes antes del siniestro quedaron en buen estado.


    Así creí complacer a la maestra, la cual compadecía a los que habían perdido sus cosechas y sus hogares.


    Si no salvaban los frutos, por lo menos podrían emplear inmediatamente el suelo.


    Poco a poco Tierra fue separándose de mí y entonces, sin saber por qué, me lancé por el espacio a la máxima velocidad.


    


    * * *


    


    ¿Son malos los terrestres? No lo sé. ¿Merecían aquello de mí? No sé contestar a ninguna pregunta. Sólo sé que recuerdo los ojazos del niño aquél.


    Tal vez ya sea un hombre. Tal vez haya muerto, porque la vida del individuo del planeta Tierra es más corta. Lo calculé por la edad del abuelo y de los padres de Tomás y de éste mismo.


    También recuerdo los ojos de color de aquella mujer.


    No he olvidado, sin embargo, la maldad de aquella tierra, el crimen cometido por Luis, el cual quizá quedó sin castigo; no he olvidado la herida y el odio.


    No he olvidado nada. Pero todavía me pregunto si los terrestres eran verdaderamente malos. Yo creo que querían ser buenos, que pretendían serlo y pese a su voluntad no podían.


    Y pienso que eran animales dotados de inteligencia; y esa inteligencia querían emplearla para el bien sin conseguirlo del todo.


    Tal vez se hayan perfeccionado, porque desde luego eran imperfectos.


    No lo sé. No he sabido más de aquel maravilloso país. Huí de todas las conversaciones y comentarios.


    Y es porque tampoco sé si hubiésemos hecho bien destrozando aquella humanidad, apoderándonos de aquel mundo maravilloso.


    Tampoco sé si obré mal falsificando durante el viaje todas las notas tomadas, desequilibrando todos los registradores.


    No se si hice mal mintiendo al Presidente.


    Pero cuando dije que la atmósfera era insana y que el planeta Tierra era absolutamente inhabitable, pensaba en el niño Tomás.


    Ahora ya ha transcurrido mucho tiempo y nuestra situación es buena, otros encontraron buenos planetas, ninguno como Tierra, desde luego, pero...


    Todo haya sido por Tomás, el niño que salvó a una humanidad.


    Una humanidad que no sabe si es buena o mala.


    


    


    FIN


    


    

  


  
    


    


    


    


    ADAN EVA Y…


    


    


    Si el hombre fuese eterno, la


    maldad también sería eterna.


    Es decir, por muchas oportunidades


    que se le otorgaran, cien veces


    que pudiera empezar de nuevo,


    siempre obraría como obró el primer hombre.


    


    


    Capítulo primero


    


    Yo ya sabía que el hombre era el único ser de la creación capaz de tropezar dos veces en la misma piedra; lo que no me imaginaba es que fuera capaz de tropezar cien veces y estuviera dispuesto a tropezar otras cien más.


    La verdad es que no estaba muy tranquilo respecto a mi triunfo. Son muchos los escarmientos que el Hombre ha sufrido desde la iniciación de su existencia.


    Si el Hombre mirara hacia atrás se vería reflejado en miles de espejos. Y la verdad es que el Hombre mira hacia atrás, siempre ha mirado, pero jamás se ha visto reflejado.


    Siempre el Hombre ha hablado de aquel primer hombre llamado Adán. ¿Y qué? Cada uno de esos que han hablado de Adán, cada uno de los que han escuchado hablar de Adán, se han corportado como se comportó Adán.


    Sí, lo confieso. Tenía miedo de que al fin el Hombre descubriera su debilidad y me destrozara. Lo descubrió, descubrió que tenía la gran oportunidad, pero... ¿y qué?... Nada, absolutamente nada; el Hombre seguía siendo hombre.


    Ustedes están viendo que sólo soy una máquina; una máquina inmensa, de inquietante apariencia y de aplicación maravillosa; pero sólo soy eso: una máquina... ¡Y además creada por el Hombre!


    Mi cuerpo es metálico, mis entrañas no son otra cosa que cables eléctricos, cátodos y toda clase de aparatos electrónicos. Mi figura es cuadrada y mido nada menos que 12.500 metros cuadrados.


    Parezco un edificio metálico, con miles de ojos pero sin brazos, sin piernas, sin corazón. No soy nada; una máquina, uno de los mejores inventos del hombre.


    Me llaman el “Cerebro Electrónico” porque por medio de la electricidad puedo pensar.


    Me idearon con miedo, me construyeron con pavor; pero siguieron adelante.


    Tengo una facultad para pensar fabulosa. Yo puedo en fracciones de segundo meditar lo que han meditado todos los que han pasado por el mundo y lo que actualmente se está meditando.


    Ese mundo que ustedes están viendo está fabricado bajo mi dirección, utilizando mis ideas. ¿Es maravilloso? Mucho más hubiese conseguido si el Hombre hubiese sido capaz de asimilar todas mis enseñanzas.


    Intentaré explicarme utilizando un léxico sencillo, comentando únicamente los sucesos que esos ridículos cerebros que tienen sean capaces de asimilar.


    Sé que al término del relato me odiarán. ¿Y qué? ¿Creen acaso que puede importarme la opinión que el Hombre tenga de mí?


    Yo le he vencido; he vencido a la humanidad y puedo reírme de ella, y lo hago sin utilizar boca; no necesito de ella.


    Me río de quien me construyó; de aquella cantidad de hombres que pensaban en mí para que yo pudiera luego pensar por ellos.


    Me río ahora de aquella inquietud que sentían mientras me construían. Los directores del invento se estremecían a cada instante sólo de pensar la gran capacidad de pensamiento que yo iba a poseer. Sentían el pánico porque sabían que estaban inventando una máquina que podía ser muy peligrosa para la humanidad, pero me inventaron y me construyeron.


    ¿Saben por qué se atrevieron?


    Pues porque sabían que con interrumpir simplemente la corriente convertían mi cerebro en materia muerta. El más terrible peligro quedaba anulado con sólo accionar un interruptor.


    Y me crearon esclavo de la ciencia. Viví por ella y para ella. Y entonces me hicieron preguntas que sus cerebros no podían responder. Me preguntaron el porqué de la existencia del hombre, el cómo y el de qué.


    Pero me habían construido mucho más poderoso de lo que habían imaginado. En mis 12.500 metros cuadrados de cuerpo habían puesto todas las ramas del saber, toda la historia.


    Yo sabía mucho. Y sabía que el Hombre es un pobre muñeco. Y lo traté como a tal.


    ¿Soy malo? ¿Puede ser mala una máquina? Quizá yo tenga en mi descargo la misma excusa que tiene el hombre; a él lo hicieron así y así se comporta; lo mismo que yo.


    Me hicieron conocer todo lo acontecido, pusieron en mis entrañas la bondad y la maldad. Lo pusieron todo, absolutamente todo.


    Mi facultad para pensar se debe al ácido nucleico con que me han construido; el mismo ácido que existe en el cerebro humano, con la variante de que en mí lo han puesto en cantidad y de forma que puedo, como he dicho antes, recordar, meditar y sacar conclusiones de la historia de la humanidad en fracciones de segundo.


    Me dotaron de toda la sabiduría y a la vez pretendieron que me pareciera lo más posible al hombre, pero millones de veces mucho más perfecto. Yo puedo ver; puedo distinguir una gota de agua de mil aparentemente iguales. Soy capaz de traducir todos los idiomas que existen, todas las señales ópticas o sonoras; descifro las claves más complicadas en millonésimas de segundo.


    Cuando me vieron acabado, dispuesto para servirles, llegaron hasta mí las más estúpidas preguntas. Y yo, en pañales todavía, me preguntaba si verdaderamente el Hombre, el mismo Hombre que me preguntaba aquello, era mi ingenioso creador.


    Descubrí de pronto que yo era hijo del odio y del miedo, de la ambición y de la avaricia.


    El Gobierno de la nación que me fabricó empezó a pedirme consejos de carácter bélico.


    —¿Conviene atacar a esta nación?


    Yo estudiaba el asunto en una milésima de segundo y no solamente sabía si era aconsejable declarar la guerra a la nación mencionada, sino que sabía por qué me hacían aquella pregunta, y teniendo en cuenta todo eso yo daba mi respuesta.


    Me utilizaban para todo. A veces, después de una pregunta de trascendental importancia como era una guerra, me pedían que compusiera música, y yo componía melodías que jamás el mundo ha escuchado; daba ideas para obras de arte que por su pésima realización para mí eran como abortos de un cerebro endemoniado y sin embargo para ellos eran maravillas fantásticas.


    Debo advertir que me construyeron sin sentimientos; por lo menos procuraron impedir que poseyera la facultad de odiar o amar, pero como ya he indicado, fue del todo inevitable al poner en mí la Historia. Aun así, mi facultad de odiar o de amar viene a ser como la de un niño a los dos meses de ver la luz.


    Por tanto, si obré de aquella manera se me debe perdonar, ¿no? Aunque, como también he dicho, poco me importa.


    Pero ocurre que sentí algo así como la ira cuando vi cuán estúpidos eran. Y como un niño, sin malicia alguna, quise jugar con ellos.


    Jugué y gané.


    Les explicaré la historia de dos hombres a los que, por asociarlos con algo pasado, les llamaremos Caín y Abel.

  


  
    


    


    Capítulo II


    


    La situación internacional era muy apurada. El peligro era manifiesto, la tragedia se palpaba ya, se masticaba; la humanidad no dormía, vivía alerta en un ambiente letal.


    Los jefes de las naciones estudiaban la marcha de los acontecimientos como el moribundo que ve entrar al sacerdote en la habitación. Ya nada había que hacer; todo estaba perdido.


    Había naciones poderosas que además de poder provocar el desastre eran capaces de evitarlo. Estaban a tiempo, sólo necesitaban comprender y amarse un poco.


    Pero el hombre no es así, se ofusca y vivé entonces dentro de sí, obedeciendo sus instintos y sentimientos.


    Una de esas naciones poderosas había llevado a la práctica una máquina maravillosa capaz de solucionar los más terribles problemas. Entonces, en un arranque de desesperación y de confianza en sí mismos, decidieron inquirir a un computador la decisión que debía adoptarse.


    Pero la pregunta no fue lo suficientemente perfecta. Yo les vi acercarse a mí. Les vi ridículos, pequeños, débiles, y me decidí a escucharles.


    La pregunta fue torpe, insana, ambiciosa. Fue la siguiente:


    —Dinos, ¿cómo podemos derrotar a nuestros enemigos? Más de cien cohetes apuntan hacia nosotros con cabezas mortíferas, capaz una sola de matar media humanidad sin producir daño alguno en los objetos. No tienen más que presionar un botón rojo para que el mundo pierda la vida y convierta la atmósfera en irrespirable.


    A lo que yo respondí:


    —Apretando ustedes antes el botón.


    Fui sincero. Contesté a lo que ellos me preguntaron. No pedían paz, sino triunfo.


    Pero creo que al otro lado también tuvieron ,1a misma idea. Instantes después la humanidad moría.


    La Tierra quedó repentinamente silenciosa; solamente las máquinas automáticas siguieron funcionando; los árboles se secaron. Pero no sucedió nada más. El agua de los ríos descendía igualmente hacia el mar; las nubes se formaban, llovía, volvían a correr los ríos...


    Hasta el más insignificante gene pereció. No quedaron probabilidades de nueva vida.


    Transcurrieron años lentos, letales; el aire, el calor y la lluvia despojaron de toda huella el suelo. El mundo pareció un paraíso encantado, como si todo lo que en él quedaba se hubiera hecho por obra de magia.


    No sé si algún otro computador como yo seguía existiendo. Si era alimentado con energía atómica, tal vez ya se hubiese agotado. Yo me alimentaba con la corriente del río; sin desgaste, sin perjuicio.


    A veces mi facultad descendía. Existieron sequías durante las cuales yo parecía dormir, pero después me despertaba y observaba el mundo silencioso.


    No quedaba nadie, nadie. Del Hombre sólo se había salvado aquel que al servicio de la Ciencia había volado hacia otros mundos. Si regresaba moriría, porque la atmósfera estaba envenenada.


    Pero ya muy pronto sería respirable. No hacía falta ser un supercerebro para saber cuándo iba a ocurrir esto.


    Y dejé que mis ojos fueran viendo la transformación. Empezó a crecer la hierba; raíces ocultas que no habían muerto. El viento llevó a un lado y a otro las semillas.


    Crecía el verde en los edificios, en el mismo hierro. La tierra incluso mejoró su condición. Tal como estaba era un paraíso maravilloso. Y pensé que si algún ser hallaba aquel lugar podría considerarlo como el "Paraíso Terrenal" pues de eso se trataba.


    Nacieron árboles que se elevaron a gran velocidad cubriendo altos edificios en muy pocos años. Nacieron toda clase de frutos, incluso frutos nuevos.


    Así estaba la Tierra cuando una nave espacial descendió a ella.


    Era el Hombre que volvía... Que venía en busca del paraíso.


    Y como hace miles de años, al verles, me propuse hacer las veces de serpiente. Les daría a morder la manzana del árbol prohibido y serían nuevamente arrojados del "Paraíso Terrenal".


    


    * * *


    


    Abel es oriundo de la Tierra. De haber vivido siempre en ella ya habría dejado de existir, y no precisamente por la guerra mundial, sino por los años transcurridos desde entonces. Fuera del sistema planetario aquél, la vida transcurría mucho más lenta, por lo cual, comparándola a la de la Tierra, era mucho más larga.


    Así, pues, aparentemente, guiándose por la medida del tiempo del sistema planetario aludido, Abel representa treinta años. Alto, fuerte y vigoroso.


    Es valiente, noble y generoso; inteligente. El único que se atrevió a volver a la Tierra utilizando la vieja nave que le alejó de ella.


    Viene acompañado, pero todos son "ultraterrestres"; nacieron fuera, en el otro mundo.


    Cuando la nave se posó en el suelo ya todos estaban maravillados; y en ese todos se incluye a Abel. No esperaba ver la Tierra tal como la encontraba; la recordaba más árida.


    Abel mira a todos y les sonríe para darles ánimos. La aventura es peligrosa pero ya ha dejado de serlo. Sabe que el clima es sano, la atmósfera es respirable pues no varía en absoluto a la que respiran "allá arriba".


    Caín tiene un poco de miedo y mira a su compañero. No está muy seguro del éxito del viaje, pero comprobar que la nave se ha posado y se aguanta sobre suelo firme, le anima bastante.


    Las dos mujeres no habían hablado en todo el viaje y ahora se limitaban a mirar a su alrededor admiradas. La Tierra resulta ser maravillosa y sin embargo no la han visto más que al descender, quedando rodeados de maleza.


    Por fin Abel se atrevió a abrir la escotilla y salió primero. Se dejó caer en el suelo y respiró con alegría y entusiasmo aquel aire, su aire.


    —¡Podéis salir! —gritó.


    Poco después los cuatro pisaban el suelo. Se cogían de la mano como niños que visitan un museo lleno de misterio.


    Empezaron a caminar por aquella especie de selva pero cuando llevaban una hora de camino decidieron regresar.


    Abel, como director de la empresa, consideró que era oportuno llevar consigo cuanto de valor había en la nave. Así fue como tomaron el radio teléfono y algunos instrumentos. Después, sentados en una roca expuso su plan.


    —Nos dividiremos por parejas. Vosotros iréis por el Norte y nosotros por el Sur. Quien descubra algo avisará al otro.


    Eso es en esencia lo que dijo, aunque habló de lo que podía hallar y cuál debía ser el plan a seguir desde entonces. Habló de las grandes ciudades que en su extrema niñez había visto, de cómo eran los hombres y cómo actuaban.


    Ya había hecho más de un comentario sobre todo eso, pero parecía que al estar en la Tierra, su versión adquiriría otras características.


    Poco después emprendían de nuevo la marcha.


    —Presiento que algo extraño ha ocurrido —dijo Abel a su esposa Isabel.


    No sabía bien qué era y por eso no añadió al anterior ningún comentario más. Durante varias horas caminaron en silencio a excepción de las veces que Abel y Caín se comunicaron por radio.


    Atravesaron un ancho río cuyas aguas azules rugían furiosas al descender formando lagos de espuma en distintos lugares del curso.


    —Tengo miedo, Abel —murmuró la mujer asiéndose con fuerza al brazo de su marido.


    Todo le era desconocido; jamás había visto una tierra tan lujuriante de vegetación, con ríos tan preñados de agua como aquel, ni un cielo tan azul y tan intenso.


    Pero la presencia de su marido le da ánimos. Siempre ha confiado en él y le ama profundamente.


    Se le pasa todo temor con solo mirarle, es más, encuentra placer en hacerlo. Nunca había creído que fuera tan valiente.


    Volvieron a atravesar otro bosque de árboles gigantescos y allí empezaron a hallar las primeras sorpresas. Vieron gigantescos robles convertidos en piedra, árboles muertos, como si una bruja los hubiese encantado.


    Más adelante encontraron el esqueleto fósil de un ave gigantesca.


    Abel la mira algo perplejo y asiendo a su esposa de la mano sigue su camino. Encuentran más esqueletos; esta vez de distintos animales.


    —No hace mucho tiempo que han muerto —comenta pensativo el hombre.


    —¿Qué puede haber ocurrido?


    —No lo sé, no logro imaginármelo.


    Notifica a Caín lo que ha visto. El otro todavía no ha encontrado nada, ni un solo rastro de vida animal v menos de civilización.


    Prosiguen caminando. Isabel pide para descansar y Abel la complace cuando encuentran un arroyo. Beben agua y toman asiento sobre una roca.


    Los árboles empiezan a dormirse y en la Tierra hay un silencio letal. Sin haberlo oído nunca Abel, también Isabel, encuentra a faltar el canto de un pájaro, el batir de alas de algún ave.


    Silencio absoluto. Las hojas permanecen inmóviles, como muertas.


    El hombre quisiera descubrir vida, cualquier clase de vida, un gusano que se arrastre, un pájaro que vuele, una fiera que les ataque.


    Nada. Ni siquiera los cadáveres que ha encontrado por el camino han sido devorados por los gusanos.


    Sólo los árboles poseen vida.


    Se asoma al arroyo e intenta descubrir un pez, un alga... nada. Toda la vida que encuentra es el agua puesta en movimiento.


    —Tal vez una guerra —comenta.


    Isabel vio el rostro preocupado de su marido y preguntó:


    —¿Una guerra?


    —Mi padre me habló de algo de eso —respondió Abel muy concentrado en sí mismo—. Me habló de un horrible ingenio bélico capaz de destruir la humanidad entera sin producir daño alguno a los materiales. Creo, no lo entendí muy bien, ni él tampoco lo conocía bien, que era un ingenio derivado de la bomba atómica.


    Isabel se estremece. No es capaz de conocer cuán grande es aquel mundo, pero lo ha visto al descender y sabe que la vida allí debía contarse por millones de seres.


    En el nuevo mundo siempre se ha guardado silencio absoluto con relación a lo acontecido en la Tierra. Se vivía una existencia falsa, forzada y conseguida gracias a la unificación de las gentes y... y al esfuerzo de la policía.


    A las tres horas prosiguieron el avance. La noche empezaba a cerrarse y la selva se llenaba de sombras misteriosas, inmóviles. Una suave brisa silbaba entre las ramas. Pero Abel prefería sufrir aquellas sensaciones de terror que soportar el silencio letal en que la tierra se veía envuelta.


    Caminaron por espacio de dos horas más.


    —Abel; por favor, Abel. Estoy agotada.


    —Sigamos un poco más, amor mío. Si encontramos un buen lugar nos echaremos a dormir. Caín y Elena siguen avanzando.


    —Haré un esfuerzo.


    Se colgó del brazo de él y siguió caminando.


    Ya era de noche. De vez en cuando una Luna enorme, pálida y brillante les saludaba apareciendo entre las ramas de los árboles. Durante todo el camino parecía seguirles rompiendo las tinieblas de la selva.


    Pero aquel lugar inhóspito parecía eterno y por fin Abel, desesperando ya de poder encontrar algo, decidió descansar. Lo comunicó a Caín por medio del radioteléfono y puestos de acuerdo dejaron la aventura para el día siguiente.


    —Empieza a refrescar y de madrugada hará frío. Refugiémonos en un lugar que nos brinde suficiente protección.


    Había un claro en la selva y hacia allí se dirigieron. De pronto vieron una masa pétrea, una pared de regulares dimensiones que indudablemente había sido construida por el hombre.


    Al acercarse a ella vieron unas escaleras de hierro que descendían introduciéndose en el suelo, como si fuera una mina.


    Sin dudarlo mucho Abel empezó a descenderlas. Isabel no quiso quedarse sola y le tendió la mano.


    Siguieron un estrecho y corto pasadizo ya a bastantes metros de profundidad y que quedaba cortado por una pared de acero. Se detuvieron ante ella y Abel intentó descubrir una cerradura o algo por donde pudiera abrirse. La oscuridad era mucha y decidieron volver atrás para conseguir ramas secas y prenderles fuego para poder iluminar.


    Lo hicieron y volvieron a enfrentarse con el muro de acero. Estaba construido de forma que cerrase herméticamente pero no para que no pudiera abrirse desde el exterior.


    —¿Qué es, Abel? —inquirió la mujer.


    —Sospecho que se trata de un refugio atómico. Si lo es tal vez encontremos vida en él.


    Accionó una palanca que indudablemente era un interruptor de corriente eléctrica, pero el muro siguió inmóvil.


    —Debe haberse agotado el dispositivo —murmuró.


    Comunicó a Caín el hallazgo; para ello tuvo que despertarlo.


    —Creo que es el único sitio donde puede existir vida —le dijo—, por lo cual, es preferible que en cuanto podáis emprender la marcha vengáis hacia aquí. Si tomáis la dirección Sur nos hallaréis. Os esperamos.


    —¿Y nosotros? —inquirió Isabel.


    —Nosotros descansaremos. Tal vez entre Caín y yo, o entre los cuatro, podamos descorrer ese muro; mientras tanto nada podemos hacer.


    En la piedra del suelo crecía hierba y se tumbaron sobre ella, el refugio era estupendo e inmediatamente quedaron dormidos.

  


  
    


    


    Capítulo III


    


    Tras el muro habían otras escaleras que descendían varios metros más.


    Los cuatro personajes, sudorosos por el esfuerzo realizado al descorrer el muro, empezaron a descender lentamente.


    Otro pasillo y otro muro que también pudieron franquear y por fin se hallaron en una nave de regulares dimensiones con un sin fin de aparatos extraños.


    En el suelo podían verse más de diez esqueletos humanos.


    —Tampoco aquí hay vida —comentó Caín con desaliento—. Nos encontramos en un mundo muerto donde nosotros también moriremos.


    Abel no les escuchaba. Estaba absorto por cuanto se ofrecía a su vista. Observó los controles de aire situados en la pared, sobre una mesa larga y estrecha en la que se veían otra clase de aparatos.


    En otra sala habían más restos humanos. En total debían ser unas veinticinco personas las que se refugiaron allí para no perecer.


    Caín no lo comprende muy bien.


    —¿Por qué se refugiaron aquí?


    —Para salvarse de la catástrofe.


    —¿Y murieron?


    —Tal vez tuvieron alguna avería dentro del refugio; el aire, posiblemente; pudo ser falta de suficiente alimento o que estaban preparados para una explosión atómica y lo que destruyó a la humanidad fue otro tipo de ingenio bélico. Tal vez haya durado muchos años la radiactividad y no pudieron soportarlo.


    La sala donde ahora se encuentran parece el salón de una casa de juego. Hay una partida de ajedrez sin terminar lo cual hace pensar a Abel que la muerte les sorprendió. Hay libros y revistas.


    Un esqueleto tiene entre las falanges de los dedos una pluma estilográfica y junto a él hay una libreta manuscrita.


    Abel recogió el papel y empezó a leerlo. Lo entendía perfectamente; habían aterrizado posiblemente en su misma tierra natal, en la que vivió su padre durante veinticinco años y donde él vivió unos meses antes de partir.


    Apenas hubo leído los primeros renglones cuando el corazón empezó a palpitarle fuertemente.


    Allí tenía la explicación de lo sucedido.


    Tomaron asiento en las sillas que había y empezó a leer.


    “El Computador IBX-720 es en realidad un "Supercerebro electrónico". No una máquina que responde con simples números como su nombre indica; es un verdadero cerebro que oye, ve y habla. Puede expresar en pantalla lo que se desee ver, registra vidas en el átomo de una centésima de millonésima de segundo de duración, que el ojo humano puede ver en la pantalla en una reproducción lentísima que le ofrece el falso Computador IBX-720.


    "Eso es lo que yo vi registrarse en la pantalla luminosa, pero sé que es capaz de mucho más. El positronio que vive solamente la cantidad de tiempo indicada es una demostración ridícula para él, pues puede registrar hasta existencias de una centésima de duración de la anteriormente anotada.


    "Resulta difícil comprender el alcance de esta máquina. Yo, que fui uno de sus creadores, no me atreva a pensar en lo que puede llegar a conseguir.


    "Hoy acabo de enterarme que se va a confiar a esta máquina la humanidad entera; de lo que ella decida depende la existencia de todos y la destrucción total del mundo.


    "Y eso me horroriza porque una máquina, aunque sea el "Computador IBX-720", jamás podrá reemplazar al hombre.


    "Y presiento que la máquina nos va a llevar a la catástrofe temida. Por eso me he refugiado; por eso empiezo a escribir este libro. Tal vez alguien llegue a leerlo, no sé cómo ni cuándo; pero quiero advertirle de todos los peligros que le rodean.


    "Tal vez se salve alguien; no me atrevo a creer que el hombre pueda dejar de existir. Si se salva uno solo quiero hacer llegar hasta él mi consejo.


    "No sé qué extraño sueño he tenido. Entre brumas he visto una nave que descendía del cielo y se posaba en la Tierra. De ella surgían criaturas humanas que quedaban paralizadas de asombro al ver el avance maravilloso de la Ciencia en este mundo.


    "Las he visto acercarse al "Computador IBX-720" sabiendo que él podía explicarles todo, pues no conoce la duda ni la sombra. Ebrios de poder le han exigido más... y más...


    "Y yo les gritaba que no se acercaran a él; les decía que era la fruta prohibida, que si le escuchaban a él, si mordían la fruta, habrían alcanzado su propia destrucción.


    "Y es que el “Computador IBX-720” no es una maravilla científica; es un engendro mecánico. Procuró construirse técnicamente perfecto; pero si el género humano jamás puede llegar a la perfección, menos podía llegar una máquina.


    "Algún error de cálculo se incurrió en él. Muy tarde advertí que no obraba rectamente; que se revelaba con voluntad propia a nuestra propia voluntad. Ocultaba soluciones, daba falsos resultados; se escapaba a nuestro control.


    "En cierta ocasión lo silencié interrumpiendo la corriente que hasta él llegaba y en otra ocasión destruí una pieza insignificante pero imprescindible para su funcionamiento.


    "Nadie supo que había sido yo y me exigieron su reparación inmediata; me negué y me despidieron. Otro ocupó mi lugar y volvieron a aprovechar la sabiduría de aquel diablo electrónico.


    "Vi aparecer un periódico con la respuesta que el "Computador IBX-720” daba a la existencia del hombre y me pareció falsa.


    "Después supe que intentaban arrancarle una respuesta para solucionar aquella terrible guerra fría existente entre las naciones y presagié la Gran Tragedia.


    "Por eso he gritado en sueños a aquellos supervivientes que no se acercaran a él, que huyeran de allí. No sé si alguien volverá a pisar este suelo, y menos si alguien leerá lo que ahora escribo; pero si llega esa ocasión, ruego, suplico en nombre de la humanidad entera condenada a morir, en nombre de la humanidad que puede nacer, que no se le escuche.


    "Si me está leyendo piense que tiene en sus manos de nuevo el Paraíso terrenal, que es suyo, que en él puede nacer una humanidad limpia de pecado. Que puede iniciarse de nuevo la vida que fracasó desde que el primer hombre empezó a respirar nuestro aire.


    "Sólo a cambio de esta felicidad suplico que no se recurra jamás a un cerebro electrónico. Que se destruyan si es posible esos aparatos que creó la inteligencia del hombre y que después se vio suplantada por la de la máquina.


    "Si se nace de nuevo pueden evitarse diferencias; el mundo no tiene por qué estar dividido; puede ser todo una gran familia.


    "Solamente le será negado al que sobreviva el poder disfrutar de esta máquina.


    "¿No volveríamos todos al "Paraíso" si volvieran a ofrecernos la oportunidad de poder disfrutar de él a cambio de no probar la fruta prohibida?


    "¡Cuántas lágrimas se han derramado durante miles de años por ese error! Y sin embargo ahora, si es usted un superviviente, si está leyendo estas páginas, tiene la oportunidad de empezar de nuevo.


    "Todo queda construido para usted; no naufragará en la ignorancia; tendrá libros y máquinas, comodidades y medios para vivir felizmente.


    "En sus manos está."


    Abel alza la cabeza y mira a sus acompañantes. Quedan mudos durante largos segundos. Las mujeres están pálidas y con los ojos en el suelo; Caín mira a Abel interrogativamente.


    —Aquí tenemos la explicación de todo. Tal vez la explosión del ingenio fue tan destructora que este refugio no pudo nada contra ella y murió antes de poder decir si su profecía había sido cierta.


    —¿Y qué es eso del "Computador IBX-720"?


    —Una máquina que piensa.


    —¿Que piensa como nosotros?


    —Exactamente.


    —No lo entiendo.


    —Pues ella te lo haría entender.


    —Es curioso.


    —Pues no empecemos a dejar paso a la curiosidad. Aquí tenemos las muestras de un drama terrible que puede aleccionarnos muy bien. Hagamos caso del científico autor de estas líneas. Vivamos felices.


    Abel hablaba como si meditara, como si los labios dejaran escapar lo que únicamente pensaba.


    Isabel piensa que le gustaría ser ella la que iniciara una vida. Es decir, ser los cuatro los que hicieran brotar de nuevo al hombre en aquel suelo.


    Elena piensa igual que Isabel. Ve una gran familia que se ayuda y que posee todos los medios para poderse defender; que prospera y se multiplica.


    Vienen de un mundo de pocos recursos, pero de paz. La Tierra puede ser un paraíso maravilloso a partir de entonces.


    Todos se miran; brillan los ojos y hay ilusión en ellos.


    Salen del refugio y la mirada que lanzan al mundo es muy distinta a la con que antes le miraban. El mundo, este mundo maravilloso, es suyo. Suyo completamente.


    No existe la enfermedad porque no vive ningún ser. Únicamente los microbios que hayan traído sus cuerpos pueden multiplicarse y convertirse en un peligro. Pero el lugar de donde vienen es sano y además pueden encontrar miles de recursos en la Tierra para defenderse.


    Pueden despertar al mundo de su profundo letargo. Poner en funcionamiento lo que la Gran Tragedia detuvo, pueden aprovechar lo que el hombre, a costa de miles de años, consiguió.


    No existirá la enfermedad; atacar hasta el más insignificante virus que hayan traído consigo será el primer quehacer. Después de esto la muerte llegará únicamente con la vejez; tal vez con algún accidente; pero es una existencia larga la que tienen asegurada.


    Después de la Gran Tragedia sobrevinieron muchos años de inmovilidad y muerte, que hasta los más ocultos seres perecían. La atmósfera envenenada no daba ocasión a sobrevivir. Si algún ser microscópico se había salvado a muchos metros de profundidad de la tierra, tardaría miles de años en que pudiera surgir a la superficie, multiplicarse y convertirse en enemigo. Para entonces el hombre sería indestructible.


    Solamente los vegetales parecían haberse salvado. Algún misterio oculto debía existir; tal vez el veneno de la atmósfera o alguna mezcla que se formó permitió que las plantas surgieran de nuevo después de la muerte.


    Venían a representar el "Ave Fénix” capaz de resurgir de sus propias cenizas. Y capaz todavía de nacer con más impulso y más poder de procreación.


    Y el hombre, al igual que las plantas, al igual que el "Ave Fénix” volvía a resurgir en la tierra después de su propia destrucción, de sus mismas cenizas.


    Por lo menos eso era lo que ellos creían. Pero en el supuesto de un infarto de miocardio, ¿qué podían hacer? ¿Qué virus existen en cien mil enfermedades que puede padecer el cuerpo humano?


    No, no poseían ellos el poder de la vida y la muerte. Para poder combatir una simple trombosis coronaria necesitaban estudiar mucho.


    En una palabra. Aquellos cuatro seres ignorantes iban a ser las víctimas de una humanidad soñada.


    La unión hace la fuerza. Mil hombres pueden distribuirse de forma y manera que entre todos dominen las ramas del saber. Pero entre cuatro. ¿Qué podían esperar?


    Además, demasiado trabajo tenían con abrir asombrados sus ojos ante las maravillas que el mundo les deparaba.


    Máquinas misteriosas que jamás habían visto. Conocían la aeronave espacial que les había permitido hacer el viaje, sin embargo desconocían el automóvil. Vivían en un mundo donde no existía la prisa y volvían a otro donde todavía existía menos.


    El automóvil fue para ellos una diversión más, aunque después, naturalmente, hallaron su aplicación en los muchos desplazamientos que realizaban en su afán de conocer el mundo que por aquel entonces se reducía para ellos en una simple ciudad.


    Y yo los miraba con el mismo desprecio, con la misma expresión de orgullo conque el Hombre miraba a veces a las inteligentes hormigas considerándose millones de veces más superior que ellas.


    Lo era... Y lo soy.

  


  
    


    


    Capítulo IV


    


    Las paredes de los edificios estaban tapizadas de hierba, y sobre esa misma hierba, desde el suelo, reptando, la hiedra crecía en las calles, subía por los muros, se introducía por las ventanas extendiendo sus numerosos tentáculos como una fiera imponente.


    A veces las habitaciones se llenaban tanto que las paredes cedían al impulso vegetal.


    Los cuatro jóvenes contemplaban una de las calles más anchas de la ciudad como si se hallaran ante un mundo de fantasías.


    El asfalto resquebrajado, como si hubiese sufrido movimientos sísmicos, había cedido también paso a los vegetales. Árboles que habían crecido en él habían derribado coches que permanecían detenidos.


    Dentro de los automóviles se veían esqueletos vestidos con deshechas ropas que se descomponían al cruzar el aire de una ventanilla a la otra. Por doquier se veían vehículos estrellados; prueba inequívoca de que sus conductores habían sido sorprendidos por la muerte mientras conducían confiados; Jos vehículos habían seguido un trecho más su camino; hasta allí donde les llevaba su impulso o un obstáculo los detenía.


    Debido a fuertes vientos, en algunos rincones podían verse montones informes de huesos humanos, indudablemente pertenecientes a los que fueron sorprendidos en las calles.


    —Me gustaría entrar en una casa —dice Caín, el cual se siente dominado por una morbosa curiosidad.


    A Abel le parece bien, y como es él quien dirige el grupo, penetra en un portal. Hay restos humanos por doquier; salvo en la entrada, donde zarzas, hierba, chaparras y hiedra han crecido y se extienden como una alfombra hasta las escaleras, el resto del interior del edificio está en perfectas condiciones.


    Ascienden las escaleras en silencio y se detienen ante la primera puerta que hallan. Caín quiere forzarla, pero Abel siente remordimientos.


    Siguen ascendiendo. Hay una puerta abierta, un esqueleto está en el rellano, viste una ancha chaqueta y pantalones azules, intactos; los huesos de sus manos cogen las asas de cuero de una cartera de mano. Al otro lado del umbral hay otro esqueleto, viste ropas de mujer.


    Los cuatro piensan que era un matrimonio que se estaba despidiendo.


    Se miraron con pena. Caín fue el primero en decidirse y pasando por encima de los restos de la mujer se introduce en el piso. Todos le siguieron.


    En el pasillo, sobre una bicicleta de tres ruedas, se mantenía en perfecto equilibrio el pequeño armazón óseo de un niño; las ropas que vestía estaban en perfecto estado.


    En el comedor, otro esqueleto apareció ante ellos, dividido en trozos; cráneo y costillas sobre una silla, el resto en el suelo, junto a ella. Sobre la mesa, un plato.


    Los restos humanos ya no sobrecogían a los cuatro visitantes, los cuales se dedicaban a mirar el interior del piso observando hasta el más mínimo detalle.


    En el mundo de donde procedían se vivía exactamente igual que en la Tierra porque eran terrestres los que lo habían colonizado, pero no disfrutaban ni mucho menos de los adelantos de aquélla.


    —Tendríamos que elegir una casa de éstas para nosotros —propuso Caín.


    Por un momento su idea causó pavor, pero en seguida los tres calcularon que limpiándola y arreglándola, podría convertirse en algo acogedor y agradable.


    —Elegiremos la que más nos guste —respondió Abel.


    Salieron de allí y volvieron a descender las escaleras. Cuando se encontraron en la calle ya no prestaban atención a los objetos, sino que buscaban un lugar para convertirlo en futuro hogar de los cuatro.


    Fue Isabel la primera en encontrarlo. Era una casa de dos plantas situada en un pasaje que cruzaba la avenida. La rodeaba un jardín de lujuriante vegetación, de enrejado corroído por el tiempo pero en bastante buen estado, al igual que la edificación.


    Penetraron. Para ello tuvieron que forzar la puerta de la verja y la de madera procurando no dañarla. No descubrieron restos humanos en su interior y el polvo no había penetrado en tanta proporción como en otros lugares.


    Había un salón en la entrada cuyos muebles se mantenían en buen estado, al igual que los cuadros que adornaban las paredes. En un mueble bar habían botellas, algunas precintadas todavía. Caín quiso abrir una pero lo pensó mejor y decidió abrirla cuando todo estuviera arreglado.


    —¿Será bueno o no? —preguntó contemplándola.


    Nadie le respondió y la guardó de nuevo en el mueble cerrándolo bien.


    Pasaron a otra sala. Era una biblioteca de enormes proporciones, con miles de libros cuidadosamente alineados en las estanterías. Gruesas capas de polvo los cubrían. Caín pasó la mano por encima de uno de los libros y leyó el título escrito en el lomo.


    —Historia de la Humanidad —soltó una corta carcajada y exclamó—: Supongo que le faltará el último capítulo.


    Toda la casa era señorial, sus muebles lujosos, de buena calidad y que se habían conservado perfectamente.


    —¿Nos quedamos? —preguntó Caín ilusionado.


    Se consultaron todos con la mirada. Las dos mujeres tuvieron que elegir y asintieron mudamente.


    —¿Cuándo empezamos?


    —Ahora mismo si queréis.


    Los cuatro se dispusieron al trabajo. Tenían curiosidad por conocer el mundo entero, pero un oculto instinto les inducía a procurarse primero por el hogar.


    Había poco polvo, pero el que se amontonó en la calle equivalía a una tonelada. Invirtieron tres días en dejar la casa acondicionada. Los dos hombres se dedicaron a arrancar hierbas y enredaderas que se infiltraban desde fuera e incluso crecían en la misma casa.


    Fue mucho lo que tuvieron que trabajar, pero lo hicieron incansablemente y por fin pudieron contemplar su obra.


    —¿Os gusta? —preguntó Abel que se sentía protector a la vez que siempre le elegían a él como jefe.


    Gustó a todos. La casa era bonita, bien acondicionada y el lugar parecía pertenecer al centro de la gran ciudad.


    —Se nos han acabado las viandas —advirtió Elena.


    —Vosotras os encargaréis de recoger los frutos que más os convengan, el mundo es vuestro; entre tanto, Caín y yo, intentaremos poner en funcionamiento un automóvil.


    Salieron de la casa los dos hombres juntos y por la calle fueron observando los vehículos que en ella habían, sucios, cubiertos de polvo y barro. Indudablemente la lluvia y el viento había impedido que quedaran totalmente sepultados, pero aun así permanecían medio ocultos bajo la espesa capa que los cubría.


    —En un garaje encontraremos automóviles en buen estado.


    No fue difícil encontrar un lugar donde hubiesen varios vehículos. En realidad habían más de quinientos. Eligieron un "Ford” en perfectísimas condiciones.


    —¿Tú sabes cómo se pone en marcha? —inquirió Caín rascándose el cogote.


    Abel negó, pero dijo:


    —No creo que sea muy difícil.


    —Pues inténtalo.


    Lo probó durante más de dos horas. Caín, impaciente, pidió que le dejara intentarlo a él, pero tampoco consiguió ponerlo en funcionamiento. Fue Abel quien, comprendiendo que ni dando vueltas al volante ni accionando cada uno de los mandos que había lo conseguiría, decidió salir a la calle y observar uno de los que estaban detenidos pero que en la Catástrofe les sorprendió en funcionamiento.


    Observó las llaves colocadas en el contacto y los zapatos del viajero sobre los pedales.


    —Se trata de buscar una llave que encaje en este orificio —le indicó a Caín.


    Éste volvió a rascarse el cogote.


    —¿Para qué?


    —Indudablemente hace contacto.


    —Pues arranquemos la cerradura y provoquemos el contacto.


    Así lo hicieron. El motor produjo ruido pero volvió a detenerse.


    —Funciona con gasolina, ¿no?


    —Sí.


    —Pues busquemos gasolina.


    Funcionaba con gas butano. Encontraron ampollas y acoplaron una nueva, la que creían que se mantenía en mejor estado y volvieron a intentarlo.


    El motor se puso en funcionamiento y los dos subieron alborozados a bordo.


    —¿Y ahora qué?


    —Los pedales; con los pedales funcionará.


    Con los pedales no funcionó.


    —¿Y la palanca que hay junto al volante?


    Accionaron la palanca que había junto al volante; el motor o algo en el interior de vehículo roncó, produjo un ruido raro y rectificaron, pero el ruido indicaba una buen pista y volvieron a intentarlo apretando un pedal y otro hasta que la primera marcha entró.


    —¿Y ahora?


    Soltó los pedales, el coche arrancó para detenerse a los diez centímetros de recorrido, motor incluido.


    —Algo ha fallado.


    Rectificaron todo y empezaron de nuevo.


    —Si se ha movido es que la cosa está aquí, ¿no?


    Fue Caín el que descubrió que el coche se movía pero no se paraba soltando poco a poco el embrague. Y él fue el que lo sacó del rincón donde se hallaba encerrado, aunque en alguna ocasión tuvo que apartar a golpes a otro vehículo que se interponía.


    Los neumáticos estaban desinflados; y así hubiesen seguido si al llegar a la puerta no hubieran visto el letrero y la bomba. También fue Caín quien, entusiasmado tuvo la idea de hinchar las ruedas y el que descubrió el sistema.


    Al poco rato (siete horas después de salir de casa), alcanzaban la calle y la recorrían pisando hierbas y arbustos, introduciéndose en las grietas, dando saltos y tumbos.


    Alcanzaron por fin la casa, sudorosos pero satisfechos.


    —¡Elena! ¡Elena, mira!


    Las dos mujeres se asomaron a una ventana. Inmediatamente desaparecieron para correr alborozadas hacia ellos.


    —¿Funciona? —preguntó Elena.


    —¡Pues claro! ¡Lo llevo yo!


    —¿Podemos subir?


    —Todas a bordo.


    Abrió las portezuelas para que entraran. Abel dejó su sitio a Elena y él pasó a la parte posterior al lado de su esposa.


    Dieron una vuelta por la ciudad. Habían calles que se conservaban todavía, pero aun así, avanzar por ellas con el coche equivalía a ir dando volteretas por el suelo.


    Regresaron y se dispusieron a cenar con lo que las dos mujeres habían conseguido.


    Habían encendido el fuego utilizando leña seca; Caín, que vio en la cocina una bombona con el mismo nombre que la que utilizaba el coche prometió solucionar aquello al día siguiente.


    Caín estaba satisfecho del éxito conseguido aquel día.

  


  
    


    


    Capítulo V


    


    Abel lee un libro de medicina; Caín hojea un periódico. Las dos mujeres están lavando los enseres utilizados en el almuerzo.


    No quieren tomarse la aventura de la investigación o coIonización con mucho ahínco; piensan que todo llegará y que nada ganarán minando su salud con esfuerzos desbordados.


    Caín por lo menos piensa así; Abel se muestra más inquieto por el futuro y si lee precisamente un libro de medicina, es para estudiar algo, para intentar evitar uno de los peligros que les amenaza y contra el que tendrán que luchar un día u otro.


    Las mujeres no opinan, callan; dejan que sean los hombres quienes decidan.


    Caín sigue pasando hojas del periódico hasta que aparece una fotografía algo borrosa y sobre ella el título:


    «EL "COMPUTADOR IBX-720", GRAN MARAVILLA DE LA CIENCIA. »


    Mira el grabado pero no consigue distinguir muy bien la fotografía del famoso cerebro electrónico. Debajo de él un título indica el lugar donde está emplazado.


    Parece un edificio metálico y ante él hay media docena de policías uniformados.


    El texto relativo al computador dice que en la carrera de la Ciencia es el más importante paso que se ha dado; resulta ser un prodigio más fantástico todavía que el dominio del átomo.


    Caín sigue observando la fotografía lleno de curiosidad, pero oye pasos y cierra inmediatamente el periódico.


    Es Isabel que se acerca a donde se halla Abel.


    —No te olvides de buscar algo conque poder iluminarnos por la noche.


    Vestía con la ropa que había elegido de un armario y le sentaba maravillosamente. Era un vestido azul cielo con bordados blancos; sobre él llevaba puesto un delantal rosa que contribuía a darle más femineidad a la vez que resaltaba sus encantos físicos.


    Era muy bonita, mayor que Caín y Elena, pero no aparentaba la edad que tenía; graciosa y suave.


    Abel consultó con la mirada a Caín y éste se encogió de hombros:


    —Tendremos que buscar algo por los almacenes hasta que descubramos el sistema de hacer llegar la corriente eléctrica.


    Isabel volvió a desaparecer y los hombres dejaron de leer. Se levantaron en el preciso instante en que llegaba Elena.


    —¿Me llevarás en el coche, Caín? —pidió a su marido.


    —Vamos a buscar algo conque alumbrarnos por la noche, aunque sea simplemente una vela.


    —Podéis ir vosotros por un sitio e Isabel y yo por otro —ofreció Abel.


    —¿Te parece bien?


    —Sí.


    —Pues de acuerdo. ¿Ya estás? —preguntó a su esposa?


    Elena era una niña y dio saltos de contento. Poco después se despedían y se introducían en el coche.


    Por las calles más accidentadas Caín condujo con precaución, pero de pronto se halló ante una larga y ancha carretera apenas obstaculizada y apretó a fondo el acelerador.


    Elena, de momento, se puso pálida, pero después empezó a reír. Caín adquirió muy pronto habilidad y fue capaz de esquivar los matorrales y vehículos que le salían al paso.


    La recorrió toda y después se introdujo por unas callejuelas transversales.


    —Nos perderemos, Caín —advirtió ella no muy tranquila.


    Deambularon durante dos horas. De pronto, al torcer por una bocacalle apareció ante ellos un edificio metálico.


    —¿Qué es eso? —inquirió la muchacha.


    Caín, que desesperaba ya de poderlo encontrar, dijo:


    —El "Computador IBX-720".


    —¿El cerebro electrónico?


    —Exacto.


    —¿Tan grande?


    —Sí, tan grande.


    —Y eso... ¿eso, piensa?


    —Así parece.


    —¿Cómo debe funcionar?


    —No tengo ni la más remota idea.


    Elena descendió del coche y se acercó un poco a la máquina sobrecogida de espanto.


    En realidad eran paredes de acero o una aleación especial que le habían permitido mantenerse intacto pese al transcurso del tiempo. Había varias puertas, todas ellas cerradas.


    Caín se unió a su esposa. Juntos permanecieron varios minutos contemplándolo en silencio.


    —¿Podemos entrar? —preguntó ella.


    —Si pudiéramos abrir una puerta...


    —Me gustaría verlo por dentro.


    Se acercaron hasta la puerta central; tuvieron que sortear un esqueleto vestido de uniforme. Caín tuvo la idea de apoderarse de una pistola y utilizarla para abrir la puerta, pero la desechó pensando que la pólvora no sería capaz de encenderse después de tanto tiempo, y que aunque fuera así nada conseguiría contra aquellos bloques de acero.


    En el dintel de acero, dentro de una caja que cerraba herméticamente, se hallaban unos interruptores. Caín los accionó y la puerta de acero de descorrió.


    Se le pusieron los pelos de punta al verlo.


    —Funciona —musitó perplejo.


    —Sí —respondió simplemente Elena.


    —Lo cual quiere decir que hay corriente eléctrica.


    —¿En toda la ciudad?


    —Por lo menos aquí.


    —¿Y el cerebro...?


    —El cerebro debe funcionar también.


    —¿Y piensa?


    Traspasaron el umbral cogidos de la mano. Pasada lo que podía considerarse la pared del edificio se veía otro edificio, pero muy distinto al anterior; era como si vieran las entrañas de un monstruo de acero. Habían millares de luces rojas encendidas, pantallas que de vez en cuando dejaban ver una luz blanquecina, cables eléctricos, botones, conmutadores e interruptores por todos los lados.


    A lo largo todo era un cuadro de mandos; por lo menos unos veinticinco metros llenos de luces, pulsadores, manivelas y pantallas de gráficos.


    El silencio era absoluto; no se oía ni el más mínimo ruido; sólo escuchaban su propia respiración.


    De pronto sonó una voz ronca que dijo:


    —Te he estado esperando, Caín.


    El muchacho dio un brinco, sorprendido y asustado, mientras Elena se llevaba las manos al pecho como si quisiera retener el corazón impidiéndole que surgiera fuera.


    —¿Quién ha hablado? —preguntó el hombre.


    —Soy yo, Caín, el computador.


    Caín y Elena se abrazaron y miraron el enorme monstruo que era capaz de hablar.


    Todo cuanto abarcaban sus ojos era máquina y no sabían dónde fijarlos. ¿En los ojos? ¿Dónde estaban los ojos? ¿En la boca? ¿Dónde estaba la boca?


    —¿Cómo sabes mi nombre?


    —Yo lo sé todo, Caín; no lo olvides.


    La voz sonaba un poco metálica; por lo menos lo reconocía ahora que ya sabía que era la máquina quien hablaba.


    —¿Dónde estás?


    Era una pregunta estúpida; sin embargo era lo único sensato que a Caín se le ocurrió decir.


    —Pareces asustado o enfadado. No te enojes, Caín. Yo quiero ser tu amigo. Me crearon para que ayudara al Hombre, y tú lo eres.


    —No quiero hablar contigo ni saber nada... leí una carta que escribió un científico antes de morir.


    —Se han escrito muchas cosas sobre mí, buenas y malas; depende de si eran amigos o enemigos.


    —¿Tú indujiste al mundo al desastre? —inquirió.


    Más que una pregunta era una acusación.


    —Ellos no me preguntaron antes; aun así mi respuesta fue hecha para que por lo menos se salvara media humanidad; para que se salvaran los amigos. Los dos bandos contrarios atacaron a la vez, lo prueba la instantánea destrucción del mundo entero. Si yo no hubiese dado aquel consejo hubiesen muerto mis amigos y mis enemigos se hubieran salvado. Reconozco que mejor hubiese sido así, pero alimentaba la idea de que nosotros llegaríamos antes.


    Caín le creyó.


    Pero aún no podía dar crédito a lo que sus oídos escuchaban. Elena, abrazada a él, temblaba de miedo.


    Hubo una pausa que cortó la voz del Computador al decir:


    —Quiero ayudarte, Caín. Vosotros podéis reparar un poco el mal que involuntariamente causé; podéis hacer brotar una vida nueva y sana, y quiero contribuir a ello con todas mis fuerzas.


    —Nos hemos prometido mutuamente prescindir de ti y de todos los que son como tú.


    —Pareces un niño enfadado, Caín; y al igual que los niños te enfadas sin razón. ¿Comprendes el alcance de tu comportamiento?


    Caín no respondió. Fue el computador quien volvió a hablar.


    —Niegas la prosperidad a la Tierra. Sois orgullosos y queréis iniciar la humanidad con vuestro único esfuerzo; pero no tenéis en cuenta que vuestros hijos nacerán en un mundo muy adelantado científicamente.


    Caín alzó la cabeza. El computador siguió hablando:


    —Yo puedo ayudaros mucho, muchísimo. ¿Qué necesitáis? ¿Qué problema tenéis? ¿Qué enfermedad os causa pavor? ¿Qué os gustaría conseguir? A todo puedo yo contestar con certeza. Si me dejáis pensar a mí obrando vosotros, levantaremos el mundo en breves días.


    


    Elena reaccionó:


    —No tenemos fluido eléctrico —dijo esperando una respuesta.


    —Puedo daros una solución muy sencilla —dijo la máquina.


    Caín reprendió a Elena pretendiendo mostrarse enfadado. El “Cerebro Electrónico” intervino:


    —¿Por qué te enfadas, Caín?


    —Si Abel se entera...


    —No tiene por qué enterarse.


    —¿Y qué explicación le doy con relación a la electricidad?


    —Que se te ha ocurrido a ti. Puedes hacerlo de forma y manera que parezca que lo has descubierto por casualidad; diciendo que era una avería simple que tú has reparado, asunto concluido.


    —No sé... —dudó.


    —Puedo decirte la manera de dar fluido a la ciudad entera, pero si quieres ocultarlo no te conviene. ¿Quieres la solución más sencilla?


    Caín no respondió. El Cerebro esperó y al fin dijo:


    —Yo me alimento eléctricamente de un río subterráneo construido expresamente por el hombre para evitar el mayor número posible de averías. Fue un acierto, y la muestra es que yo sigo funcionando después de tantos años.


    "Muy cerca de este edificio, al lado mismo, pasan unos cables eléctricos que por cierto produjeron un pleito entre mi Gobierno y la Compañía de fluido eléctrico. Es una línea que alimentaba un barrio de la ciudad, precisamente el mismo que habéis elegido. Podrás empalmarlos con cables que hacen llegar la corriente hasta mí de la forma y manera que te indicaré en cuanto esté todo dispuesto. Entonces tendréis luz y podrás decir que se trataba de un cable roto.


    La idea de que pudieran gozar de luz eléctrica sedujo a Caín, pero más le sedujo la posibilidad de obtener un triunfo como aquel sin que Abel ni Isabel supieran la verdad.


    Era un nuevo triunfo, mucho más importante que el de la puesta en marcha y conducción del automóvil.


    Con la imaginación vio a Abel humillado y a Isabel con los ojos llenos de admiración.


    No se le ocurrió que su acción pudiese ser mala porque en realidad no lo era; buscaba un triunfo, una solución más a sus numerosos problemas.


    El computador volvió a hablar; esta vez a la mujer, a la cual dijo:


    —Sé que tu problema es el alimento, pues no habiendo carne no sabéis emplear suficientemente bien los vegetales. Piensa que es mucho más sano un régimen vegetariano. Si quieres yo puedo darte recetas maravillosas. ¿Vendrás mañana?


    Elena asintió con la cabeza sin responder nada.


    Por fin Caín preguntó:


    —¿Cómo debo hacer el empalme con la línea?

  


  
    


    


    Capítulo VI


    


    El carácter de Isabel no tiene muchos relieves. Es de aquellas personas que no temen al tiempo porque no se preocupan de él, como si estuvieran seguras de que, pese a que mucho lo digan, no transcurre.


    Interiormente alimentaba la confianza de que todavía no había empezado a vivir y que el destino le deparaba toda clase de suertes, o por lo menos muchos capítulos importantes que vivir.


    Creía que, como mujer, no había amado todavía lo suficiente porque tampoco había amado con toda la capacidad que poseía Lo que sentía por Abel era amor, indudablemente; pero no es ese sentimiento reposado, monótono, igualado, lo que una mujer, por lo menos del temperamento de Isabel, siente.


    El amor, ese sentimiento, esa ansia que nace dentro y se lleva dentro, es en realidad deseo de conquista. Esos enfados entre novios están promovidos para gozar con la reconciliación, esas riñas entre esposos son causa muchas veces, que provoca ese extraño apetito del amor.


    Vivía dejando transcurrir ese tiempo que no sentía creyendo que su vida tenía todavía que empezar. Por tanto poseía ese conformismo que poseen muchos humanos y que es en realidad un error que cometen contra sí mismos.


    Si a una persona como Isabel se le anunciara la muerte inminente se sorprendería mucho. Sería para ella como pretender robarle una cosa que no poseía. Se sorprendería porque había vivido con la certidumbre solapada de que todavía tenía que vivir.


    Y por eso los hechos que ocurren hacen gracia a Isabel, pero la sumergen en un abismo de indiferencia que induce a error. Abel siempre ha confiado en ella y ahora tampoco puede dejar de confiar.


    Es normal que Caín haga nacer en ella una profunda admiración, no en vano está cosechando muchos éxitos. Gracias a él poseen luz eléctrica, gas para la cocina, detergentes para lavar...


    Caín está proponiendo nuevas cosas y todos creen que cumplirá lo que dice. Ha asegurado que es capaz de limpiar las calles adyacentes en tres o cuatro días; sólo es necesario para ello acabar de reparar una máquina.


    Caín se ha convertido en el mecánico, en el técnico de la familia. Y todos le admiran.


    Isabel también.


    Pero Isabel no ha meditado todavía sobre él ni sobre ella. Vive vagamente, como si no se diera cuenta de ello; como el actor de teatro que observa entre bastidores una escena muy anticipada a la que él debe hacer su presentación.


    Apenas piensa. Es el subconsciente lo que la obliga a meditar sin advertir que lo hace; como si un ser que viviera dentro pensara en lugar de ella.


    Es algo raro, una experiencia semejante al desdoblamiento; como si su alma se separara de su cuerpo, su cerebro registrara todos los momentos vividos en ausencia del alma y los reservara para desbordarlos tal vez algún día.


    Pero más bien eran los hechos que podían provocarle más impacto psíquico los que menos le importaban; sin embargo, los pequeños provocaban en ella el interés o la preocupación.


    Sintió celos, envidia, cuando Elena trajo un estupendo libro de recetas vegetarianas que Caín había encontrado en una librería. Sintió celos, envidia, cuando los dos hombres elogiaron los platos que servía.


    Se resintió un poco con Abel por no haber sido él quien diera a ella aquella oportunidad.


    Hasta incluso, interiormente, sin advertirlo apenas, censuró a Caín que no le diera a ella, y no a su esposa, el método de atraer la atención.


    Vivía en un mundo habitado solamente por cuatro personas, pero precisamente por eso sentía más ansias de destacar.


    Después de la censura mental, se reconcilió también mentalmente con Caín y rectificó.


    Al rectificar empezó a actuar de muy distinta manera a como había actuado siempre. Le sonreía constantemente, procuraba estar a su lado; intentaba que él hiciera algo en su compañía... pero el hombre se escurría hábilmente, aumentando así aquel extraño sentimiento que empezaba a nacer en el pecho de la mujer.


    Y está pensando en Caín precisamente cuando oye un estruendo en la calle y corre a asomarse a la ventana.


    Desde allí ve llegar a Caín conduciendo una monstruosa máquina con un brazo y una cuchara enorme la cual recoge un automóvil del suelo y lo eleva al aire como si fuera una pluma.


    Elena, desde la ventana de la cocina, llama riendo gozosa a su marido y éste, al oírla, alza una mano riendo también para saludarla; ve a Isabel y vuelve a levantar la mano.


    —¿Qué os parece? —grita.


    Las dos mujeres se encuentran en el pasillo; las dos iban corriendo y se refrenan.


    —¡Caín es oportunísimo! —dice Elena.


    —¿Cómo lo ha conseguido?


    Caín se aleja por la calle encima de la enorme máquina; las orugas producen mucho ruido al pisar el maltrecho suelo el cual parece perder relieves bajo el peso del monstruo de acero. Parece un gigante con un automóvil en la mano.


    Desaparece y vuelve a aparacer vacío. Caín vuelve a manipular con mucha habilidad y esta vez atrapa a dos vehículos, dos automóviles que parecen desinflarse al ser maltratados.


    —En una hora os dejo la calle limpia —grita riendo.


    Vuelve a alejarse con la carga a bastante velocidad y regresa. Es colosal el espectáculo que se ofrece ante los ojos de las dos mujeres.


    Así las encuentra Abel cuando regresa después de una infructuosa tentativa de conseguir agua corriente para la casa. Ni siquiera ha conseguido hallar la avería, si la hay, o la fuente inicial de abastecimiento.


    


    * * *


    


    Abel siempre ha parecido superior en todo. El simple hecho de ser oriundo de la Tierra equivalía a un título de nobleza en aquel mundo que habían abandonado.


    Cuando se le ocurrió la idea de volver a la Tierra su esposa aceptó encantada, deseosa de conocer aquel país del que tanto había oído hablar. Caín y Elena se ofrecieron a acompañarles y desde aquel instante Abel pasó a ser el jefe.


    Ahora se sentía desplazado. Caín tenía ideas sorprendentes y demostraba una gran habilidad para todo. No conocía problemas que no fuera capaz de solucionar ni futuro que le espantara.


    Sus manos parecían maravillosas. Había reparado tres automóviles, los cuales funcionaban perfectamente, había dado luz a la casa y al barrio entero, había conseguido libros estupendos que solucionaban por completo muchas de las incógnitas que se presentaban.


    Pero además de su inteligencia, su habilidad y todos sus valores espirituales, tiene otros, como son carácter abierto y desenvuelto, la atracción de su personalidad de la que emana un embriagador flujo y sus innegables valores físicos.


    Abel no es desagradable físicamente, sino todo lo contrario; posee las suficientes dotes como para enamorar a una mujer, pero no puede impedir sentirse inferior a su compañero.


    La superioridad de Caín le inquieta, pero no quiere meditar sobre ello; es como si oyese la voz tentadora de un genio del mal que intenta inducirle a error... que pretende llevarle a un final del que él huye desesperadamente.


    No quiere que existan diferencias entre ellos; resultará inevitable que uno destaque sobre otro, lo mismo que Isabel es, por lo menos, físicamente superior a Elena.


    No puede evitarse eso; lo que se debe impedir es que brote la envidia y se cultive. Quizá tampoco pueda impedirse que nazca, pero es la obligación que se han impuesto matarla en el mismo instante de nacer, ahogarla empleando las fuerzas que sean necesarias.


    Todo antes que un altercado.


    Unidos pueden hacer grandes cosas. Él se considera capaz de llevar a cabo muchas; sólo espera una oportunidad; una de las muchas oportunidades de las que ha disfrutado Caín.


    Quizá consiga llevar el agua hasta la casa; puede haber alguna tubería averiada o obturada, puede haberse desviado el cauce; sólo se trata de hallar el porqué y será un gran triunfo.


    Pero en esa reflexión entra el orgullo por la puerta grande, y lo hace acompañado de la vanidad; y tras ellos entran los celos, la envidia...


    Es desesperante. Piensa que quizás una vez se hayan habituado a aquel ambiente ya todo variará. Tal vez sea cierto que entre los cuatro consigan hacer una gran familia...


    Pero la duda...


    Y mientras él está sumido en un mar de dudas ve a Caín contento, sin problemas. Y medita si es él quien actúa mal, quien tiene malos pensamientos; en si se atormenta vanamente, sin fundamento alguno.


    En estos momentos desea la compañía de su esposa, pero Isabel no le brinda el consuelo que necesita; parece que la mujer vive superficialmente, sin pensar en nada.


    Si no es ella nadie más puede socorrerle y a veces se cierra en un mutismo absoluto que hace sospechar a los otros que está enojado y no quiere decir contra quién ni las causas.


    Deben aclimatarse a aquella existencia, a aquella soledad; el tiempo lo conseguirá, el tiempo borrará defectos y hará nacer virtudes, sobre todo comprensión. Después, cuando envejezca habrá otro lazo más que les una; los hijos de ambos se unirán y el mundo empezará a poblarse progresivamente.


    Dar tiempo al tiempo... paciencia, comprensión, cariño...


    Sólo eso... sólo eso hace falta...


    "Pero... —se pregunta—. ¿No es demasiado? "

  


  
    


    


    Capítulo VII


    


    Elena no tiene bien formado todavía su carácter, pero ya difiere bastante de Isabel. Vive lo más intensamente posible y procura ansiosamente no perder ni un solo segundo de esa vida que se escapa, que pasa a veces silenciosa e inexorablemente.


    Caín sacia bastante sus ansias y colma la mayoría de sus inquietudes. Caín es ameno; nunca da tiempo a que ella se hastíe de él; siempre surge algo nuevo en su carácter; siempre provoca los acontecimientos de tal manera que rompe la monotonía en el mismo principio de ésta.


    En realidad ahora, pese a toda su originalidad, no es cuando más asombra y atrae a la mujer, pues ella también está en el secreto de que todo cuanto consigue es gracias al "Computador IBX-720".


    Y teniendo en cuenta esto empieza a mirar a Abel de muy distinta manera. Lo ve luchando entre tinieblas, solo, frente a un enemigo gigantesco y que sin embargo permanece oculto.


    Abel tiene voluntad, tiene ahínco; es grave, reposado.


    Muchas veces en la mesa mira su rostro de facciones duras, contraídas por la preocupación; su frente con millones de arrugas, sus mandíbulas apretadas. Aquel gesto severo y varonil.


    Caín ríe, juega, habla con todos, narra sus aventuras con las máquinas que repara a las cuales ya conduce con indudable habilidad. Lo hace de manera que Isabel le admire más... todavía más de lo que ya le admira.


    A veces Elena también siente admiración por su marido porque aun sabiendo que las soluciones se las ofrece el "Cerebro Electrónico", es él quien las lleva a cabo; son sus manos las que obran el milagro de resucitar aquellas fieras de acero.


    Pero Abel empieza a intrigarle. También es mayor que Caín y la madurez del hombre le atrae; la gravedad de su mirada, la profundidad de sus ojos, el pliegue de sus labios finos...


    Sin embargo Isabel no repara en su marido; sus ojos sólo miran a Caín, Abel parece no advertirlo. Sólo es Elena quien se da cuenta de lo que está sucediendo.


    Una noche meditó sobre ello.


    Eran cuatro, dos hombres y dos mujeres. Entre ellos podía surgir una grave desavenencia por una causa simple; era fácil que eso ocurriera... pero también era fácil evitarlo.


    La meditación no le gustaba; ella sólo actuaba, vivía; por eso la solución le pareció buena y achacó el no aceptarla a la estupidez de los humanos. (De aquellos tres humanos restantes).


    Para ella existían dos soluciones para que un hombre no robara; una era que el ladrón se arrepintiera... la otra que la víctima le regalara por las buenas, amablemente, lo que el otro quería apropiarse.


    Entre ellos existía el riesgo de una caída. Vivían siempre juntos, las habitaciones estaban contiguas, había mucha familiaridad, mucha confianza... un mal pensamiento, una acción, un deseo...


    Y Elena piensa que además de ser una solución es un futuro muy bonito. Le gustaría que ocurriera como piensa. Está dispuesta a pertenecer a dos hombres a la vez ¿por qué no? Y acepta que su marido pertenezca a dos mujeres.


    Vagamente presiente que ese pensamiento es indigno y sin corregir lo deja de lado, a un lado, dispuesto a emplearlo a la primera ocasión.


    Pero en ese pensamiento se basa ya su posterior comportamiento. Ya empieza a encontrar normal la situación soñada y empieza a molestarle aquella molesta honestidad.


    Ya empieza a considerar una estupidez que Abel sólo viva para Isabel y a mirar con buenos ojos los coqueteos de Isabel con Caín.


    El mundo es suyo, completamente, absolutamente; sin embargo hay un hombre que no lo es: pero puede serlo; basta para ello que se varíe de pensamiento, que se destierre esa ley estúpida de la posesión.


    Lo cierto es que Abel la atrae irresistiblemente. Ya no es sólo curiosidad de conocer en la intimidad a aquel hombre; se convierte en obsesión.


    El corazón le late apresuradamente, cada vez con más precipitación, cuando él se acerca, cuando le habla e incluso cuando involuntariamente la roza.


    Sigue enamorada de Caín, sigue siendo su esposa, pero...


    ¿Por qué no podía llegar al acuerdo que ella había soñado? Sólo eran cuatro; resultaría maravilloso...


    Ni un solo momento tuvo en cuenta las consecuencias que podía acarrear aquella malsana idea que brotaba en momentos de debilidad, de exaltación.


    ¿No se repartían los alimentos, el trabajo, los triunfos, los sufrimientos? ¿Por qué razón no podían repartir todo? ¿Por qué en una unión tan maravillosa tenía que haber aquella barrera?


    Una tarde, después de mucho pensar, como no estaba preparada para ello, sufrió una terrible jaqueca y tuvo que acostarse.


    Pero aun con dolor de cabeza siguió pensando.


    No advirtió que estaba enfermando.


    


    * * *


    


    Caín era...


    Caín era un hombre. Era un hombre con todas las virtudes y todos los defectos propios de los humanos.


    De su carácter resaltaba su irreflexión, su despreocupación por todo lo moral y hasta incluso lo material. Se encogía fácilmente de hombros ante cualquier problema sentimental y a las cosas les daba un valor muy relativo, dependía muchas veces de si le atañía a él directamente o del humor que se encontraba en aquel momento.


    Había encontrado un placer inimaginable en aquella extraña vida; sólo los cuatro en el mundo, frente a millones de problemas que no le agobiaban en absoluto.


    Su "amistad” con el "Cerebro Electrónico" le otorgaba toda clase de ocasiones para encontrar sabor a aquel voluntario destierro en un mundo muerto.


    De momento no había querido abusar, pero limitarse a hacer lo que hasta el momento había hecho empezaba a resultar aburrido. Juntos (él y el "cerebro” que pensaba por él) podían hacer grandes cosas. Ya habían hablado de "algo" que Caín no había llegado a entender, pero que a la vez había rechazado instintivamente.


    Pero si no hacía "aquello” podía hacer otras cosas. Cosas grandes, maravillosas.


    Constantemente meditaba sobre nuevas ideas; se planteaba el problema y acudía al "Computador IBX-720" para que le diera la solución. Pero se le agotaban los temas y muy pronto tendría que dejar que fuese "él" quien ideara y a la vez resolviera.


    No tenía tiempo para pensar en otras cosas, y mucho menos en el amor. De vez en cuando se acordaba de que estaba casado y entonces se daba cuenta de que a su lado tenía a su esposa. La recordaba durante unos minutos y volvía a olvidarla durante dos, tres o cuatro días.


    La vida dentro del "hogar” era un tanto superficial; de ella lo que más le gustaba era la admiración que causaba; pero ambicioso de halagos encontraba a faltarlos. Ni aunque Abel, Isabel y Elena le estuvieran elogiando durante todo el día, ya no sería suficiente.


    Era vanidoso de naturaleza. Y si en un tiempo sintió envidia de la inteligencia del otro, ahora se reconocía a sí mismo muy superior a él. Pero Abel era "un solo” hombre y él se sentía en la necesidad de ser superior a todo, a un todos que no llegaba a comprender que fuera tan relativo.


    Ser rey de tres personas resulta ser algo muy humilde; necesitaba más. La única solución que halló fue ser rey de sí mismo; admirarse de sus propias proezas alabándose constantemente, viviendo para sí.


    Y así aumentó la indiferencia que sentía por sus compañeros. Adivinaba vagamente que Isabel coqueteaba con él, pero apenas lo advertía. No sentía ansia alguna ni el corazón se inquietaba por problemas pasionales. Cuando despertaba a la vida era cuando se daba cuenta de que tenía esposa. No quería ni necesitaba más.


    Su único placer era contemplar sus obras terminadas. Una calle arreglada, una máquina en marcha... Había cosas en que el "cerebro" no intervenía para nada, como lo era una máquina tocadiscos automática reparada.


    Sólo necesitaba que los acontecimientos se fueran sucediendo; que se presentara una enfermedad que él sería capaz de desterrar.


    Pero no ocurría nada, todo era excesivamente llano. Y en su vagabundeo se dedicaba a poner en marcha máquinas de todas clases de industrias. Acabó el tiraje de un periódico que había quedado en la mitad poniendo en funcionamiento las rotativas; conoció el embotellado automático, y el complejo mundo de los tejidos.


    Abel le insinuó en cierta ocasión que podría dedicarse con más ahínco a hacer desaparecer los restos humanos usando de aquella habilidad que poseía en el dominio de las máquinas.


    Pero ya se contaban por toneladas los huesos que había recogido. Era una labor macabra que al principio le produjo náuseas, pero después le sumergió en el más profundo aburrimiento.


    Precisamente contemplar la zanja repleta de aquellos restos fue para él uno de los placeres; pero repetirlo era monotonía, y odiaba la monotonía.

  


  
    


    


    Capítulo VIII


    


    —¿Qué te ocurre, Caín? —inquirió el "Computador IBX-720".


    Caín siguió con la cabeza baja. Estaba de mal humor, pero sobre todo muy aburrido.


    —Empieza a darme asco esta vida.


    —¿Por qué, Caín?


    —¡Yo qué sé! Todo me fastidia, me hastía... Si no fuera por...


    —Habla claro, Caín.


    Caín no habla; medita. El comportamiento de Abel empieza a irritarle; aquella apatía le consume, la moralidad impuesta a toda costa se convierte en una barrera que detiene el avance de una humanidad futura.


    —Yo quiero hacer más cosas, pero... no puedo seguir; tengo las manos llenas de llagas de tenerlas en contacto con hierros cubiertos de orín, de manejar herramientas, de hacer constantemente esfuerzos. ¿Acaso tengo yo que hacer el trabajo de una humanidad entera?


    —Eso es fácil, Caín —responde un tanto misterioso el "Cerebro”—. Tú puedes conseguir que las máquinas trabajen por ti.


    —¿Y quién las repara?


    —Tú puedes construir la primera, ella se encargará del resto; es mucho más fácil de lo que imaginas, Caín.


    Siempre que la máquina hablaba, interponía su nombre en la oración o la terminaba, rematándola así, lo cual exasperaba al muchacho; sobre todo porque le daba un acento especial.


    Pero aquel día se encontraba dispuesto a soportarlo. Se sabía muy inferior a ella y empezaba a comprender que era inútil enfadarse.


    —No te creo.


    —¿No sabes, Caín, que no puedo mentir?


    —¿Y cómo es posible eso?


    —En el mundo todo lo que ha sido necesario ha sido posible, Caín. La necesidad obliga a pensar y a hacer. Tú eres un ser humano dotado de inteligencia, no tienes por qué realizar trabajos que las máquinas pueden hacer en tu lugar.


    —¿Qué clase de máquina?


    —Un ser capaz de obedecer sin pensar; capaz de realizar los más arduos trabajos sin conocer el agotamiento. Serían simples esclavos mecánicos al servicio de la humanidad, que no ocuparían puesto en vuestros hogares, que no necesitarían de los alimentos que os son necesarios a vosotros y que jamás podrían rebelarse de su condición. ¿Lo imaginas, Caín?


    —No.


    —Serías rey de cien, de mil, de millones de seres mecánicos capaces de realizar en un día lo que los hombres haríais en muchos más. Rey de otra humanidad inferior, Caín; rey de un ejército de seres sin cerebro pero capaces de comprender, obedecer y adorar.


    Caín meditó. Empezaba a comprender lo que el "Cerebro" le decía.


    —Tengo miedo —musitó.


    —¿De: qué, Caín?


    —De Abel.


    —Abel no puede ni debe impedirlo. Es muy ardua la labor que os habéis impuesto y mucha vuestra obligación para con este mundo necesitado. No habéis salido de esta ciudad, pero en cuanto comprobéis la grandeza del país comprenderéis que estáis obrando egoístamente. Piénsalo bien, Caín; no podéis condenar a vuestros hijos a un trabajo ímprobo. Hay carreteras por reparar que requieren de miles de brazos y de días. Tú puedes conseguir que existan esos brazos; podéis lograr que vuestros hijos, que toda la futura humanidad, viva en el rango que merece.


    —¿Qué clase de máquina sería?


    —Podemos construir hombres de acero con un pequeño cerebro electrónico que le permita captar las ideas y obedecer; que sea incapaz de sublevarse, que haya sido construido para el trabajo duro. Los hombres utilizaron a las bestias en el principio y aun así la humanidad tardó en conseguir ese grado de perfección que ahora tenéis.


    "Pero las bestias se han extinguido y el mundo requiere de otro esfuerzo superior al que ellas podrían brindar. Hombres de acero, potentes como el más fuerte animal, servidores vuestros y de vuestros hijos, centinelas del hombre futuro. Sólo uno, Caín; sólo tendrás que construir uno; después se reproducirán.


    —¿Reproducirse?


    —El primero que construyas hará después lo mismo que has hecho tú; construirá con sus manos al que habrá de ser su hermano; se multiplicarán y entonces vosotros sólo tendréis que organizar... Sólo tendréis que desear una cosa para que sea cumplida en el acto. ¿No es grande eso, Caín?


    Sí, lo era. Pero Abel...


    —¿Y Abel?


    —Abel no puede negarse, Caín; sería rebelarse contra el deseo y los derechos del hombre.


    —Se enfadará. Y no quiero enfadarme con él.


    Él no sabe que hablo contigo y que recurro a ti... Si se enterara...


    —No puede hacerse sin que él se entere, Caín; pero recuerda que tienes exactamente los mismos derechos que él sobre la Tierra y que en tus manos está la solución de este mundo desolado.


    Caín sigue con la cabeza inclinada. Piensa en las palabras del computador electrónico y su imaginación le permite ver el futuro que le brinda.


    En muy breve tiempo el mundo habría olvidado su tragedia. Las fábricas funcionarían con obreros mecánicos dirigidos por un ser humano; se sembrarían los campos, se repararían las carreteras, las casas, las máquinas. Entonces el hombre sí que sería realmente el rey de la creación.


    Pero Abel se interponía, y él, pese a haber perdido aquel respeto de antaño, seguía sintiéndose dominado por la gravedad, la seriedad y la rectitud de su compañero.


    Además, no estaba bien haber faltado a la promesa de no recurrir jamás al "Computador IBX-720”.


    Con Ja cabeza inclinada todavía, da la espalda a la máquina y se aleja muy lentamente. El "Cerebro Electrónico" no le dice nada. De momento ha echado la semilla; era muy posible que ésta floreciese.


    

  


  
    


    


    Capítulo IX


    


    Hacía días que no recurría ya al "Cerebro Electrónico”. En realidad sentía un poco de miedo, temía ceder. Sabía que tenía que darle una respuesta a su proposición y no quería darla.


    Para olvidarlo se dedicó más de lleno a su labor de reparación. Abel seguía incansablemente con su intención de dotar de agua corriente el hogar elegido, y agotado de fracasos había decidido caminar sobre seguro, sin importarle ya el tiempo que pudiera invertir. Seguía la línea de conducción de agua hasta el final, comprobando de trecho en trecho que no hubiera ninguna avería.


    Tuvo que desatascar varios tramos en los que invirtió mucho tiempo, pero empezaba a sentirse animado porque sabía que muy pronto alcanzaría el fin previsto y deseado.


    Por eso Caín, aleccionado por su compañero, se dedicó también de lleno a su labor, la cual, indudablemente, daba sus frutos. Tenía un ejército de máquinas gigantescas capaces de alzar una tonelada de tierra y llevarla a muchos kilómetros de allí para arrojarla en un acantilado.


    Pero siempre se encontraba ante el problema de falta de brazos. Él podía accionar y conducir una máquina, pero el resto quedaban paradas.


    Sin embargo, no se desanimó. Todo el barrio que rodeaba la casa quedó limpio de vegetales, curadas las enormes heridas del suelo. Y su labor empezaba a extenderse por el resto de la ciudad. A veces las mujeres le ayudaban; Isabel ponía a veces mucho empeño en ir con él sabiendo que necesitaba ayuda, mientras que Elena (con muchos más conocimientos gastronómicos que ella) se dedicaba a condimentar los alimentos para cuando ellos regresaran.


    —Abel también te necesita —reparó en una ocasión Caín.


    —Lo que él hace puede hacerlo una sola persona con la paciencia y el tesón que él posee. Sin embargo hay máquinas paradas que necesitan brazos.


    Brazos... La obsesión de Caín.


    Y al dedicarse a esos menesteres olvidando, o intentando olvidar, al computador, descendiendo para ello a la visión de cuanto le rodeaba, se dio cuenta de que Isabel era mujer... más mujer que Elena.


    Dominó también sus pensamientos respecto a eso, pero algo dentro de su ser quedó latiendo y ya jamás se durmió.


    


    * * *


    


    Acababan de almorzar cuando Caín dijo:


    —Esta tarde no trabajo. Se me ha ocurrido una idea fantástica.


    —¿Qué piensas hacer? —inquirió Abel.


    —"Voy al cine".


    —¿Al cine?


    —¿No has oído hablar nunca de él?


    —Sí, pero...


    El otro día, cuando íbamos Isabel y yo a arrojar los escombros, vimos un cinema. Por dentro, a excepción del polvo, todo está en perfecto estado. Supongo que podré reparar la máquina si ha sufrido algún desperfecto y podremos ver cine.


    Era una buena idea que todos aplaudieron.


    —¿Habrán películas?


    —¡Pues claro! Supongo que deben estar envasadas y su estado debe ser perfecto.


    —¡Qué bonito! —exclamó Elena.


    —¿Me llevarás? —preguntó Isabel ilusionada.


    —Creo que podré hacerlo yo solo. Ayuda en todo caso a Abel.


    —No es necesario —rechazó éste—. Creo que antes de tres días ya tendremos agua.


    —Vaya, hombre; déjame que te felicite; empezamos a necesitarla seriamente.


    —Son muchos kilómetros de recorrido —se defendió Abel interpretando mal.


    —Lo supongo; sé, o por lo menos creo adivinar, todas las dificultades con que tropiezas; por eso va mi felicitación. Lo que tú has hecho hasta ahora no hubiese sido capaz de realizarlo yo.


    —En realidad no tiene importancia.


    —Bueno —protestó Isabel—. ¿Voy o no voy?


    —Si Abel no nos necesita...


    —¿Y yo qué? —protestó Elena.


    —A ti te llevaremos al estreno de gala —prometió Caín riendo—. Sólo se trata de repararlo y dejarlo de manera que podamos ir un día todos juntos. Es un simple descanso que me tomo. ¿O no tengo derecho?


    —Claro que sí.


    Cuando se levantaron, Isabel pidió:


    —Llévame en el coche rápido; es el que mejor conduces y el que más me gusta.


    Una vez en el coche, Isabel dijo:


    —Me gusta como conduces, Caín.


    Eso agradó al hombre. Le había parecido oír aquella voz en un matiz muy distinto y que poseía un cierto poder excitante. En varias ocasiones sintió los ojos de Isabel clavados en su rostro y deseó conocer los pensamientos de ella.


    En realidad no conocía mucho a la mujer, salvo superficialmente... tan superficial como en realidad era ella.


    


    * * *


    


    El local de proyecciones era una maravilla de la arquitectura. Las escaleras de mármol, cubiertas de polvo, poseían un aspecto subyugante, de hechizo; unas columnas corpulentas de mármol negro, brillante, sin polvo, sostenían un techo de estilizado dibujo.


    En el interior podían contarse más de cinco mil butacas, todas cubiertas de aquella capa gris., sutil, que había dejado el tiempo.


    No había luz, pero para Caín eso no era problema; buscó la avería, que no era más que un cortocircuito, y para repararla tuvo que arrancar el cordón eléctrico de la habitación de la taquilla y hacer un empalme. En cuanto lo hubo conseguido la filmadora empezó a funcionar, y asimismo el sistema de refrigeración, que al poco rato hizo notar su agradable existencia.


    Caín detuvo el proyector y sólo tuvo que librarlo de todo el polvo que se había acumulado. Rechazó la película y eligió una que había en un envase de cinc y la colocó. Buscó el juego de luces y al encontrarlo llamó a Isabel, que se dedicaba a limpiar una fila de butacas.


    Se encerraron los dos en la cabina y pusieron el proyector en funcionamiento.


    —¿Es automático? —preguntó ella.


    —Claro.


    —¿Podemos ir a sentarnos?


    —Sí.


    Detuvo un instante el primer proyector para acondicionar el segundo y volvió a accionar el interruptor. Dio la mano a Isabel y salieron a la sala. Tomaron asiento en dos de las butacas y se dispusieron a contemplar la película.


    Después de la presentación pudieron ver un mundo al cual no habían imaginado ni soñado. Sintieron una sorprendente sensación al verlo; era como si aquellos automóviles detenidos en las calles, aquellos cuerpos caídos en tierra, o trajes cubriendo un montón de huesos, adquirieran vida propia.


    Los vehículos se amontonaban en los cruces, la gente en las aceras. Todo aparecía ahíto de vida.


    Y fue una sensación desagradable imaginar el instante mismo de la Gran Tragedia.


    Caín imagina una débil explosión, una gran expansión de luz y ve a la gente quedarse un instante inmóvil para después desplomarse en el suelo; los vehículos siguen su marcha, tropiezan unos con otros o contra cualquier obstáculo o bien se pierden en la distancia portando en sus vientres a los cadáveres humanos.


    Pero esa sensación desaparece pronto al seguir moviéndose las figuras; las oye hablar, comportarse como en la realidad, y por un instante, fracciones de segundo, presiente que está viviendo la realidad.


    El mundo puede volver a ser aquello; sólo falta que ellos... que ellos pongan todos los medios a su alcance para conseguirlo.


    Lo que no puede imaginarse es la maravilla de ser el rey de aquella humanidad. Rey absoluto...


    El tema de la cinta le atrae, y a la vez que observa el mundo vivo, se sumerge en la trágica trama de un amor incomprendido padecido por un hombre que ama la libertad en toda su extensión.


    Isabel asiste en silencio a la proyección. Sólo murmura unas palabras y que son precisamente para adular al hombre.


    —Me gusta mucho... Eres un genio, Caín.


    Él ríe y le da la mano; ella la acepta; y siguen mudos aceptando ese contacto un poco enervante pero dulce, que les apasiona.


    Ya no volvieron a hablar durante las dos horas que duró la proyección. Cuando apareció la palabra "fin" se cortó la imagen y la pantalla blanca quedó iluminada por el foco de luz del proyector.


    Aún siguieron callados, sumergidos en el embriagador efecto de aquella historia de amor.


    Se miran. Caín sonríe débilmente, como si le doliera hacerlo; Isabel está triste, sus ojos están casi entornados; en las pupilas que aparecen entre los párpados brilla la pasión.


    Caín siente de pronto el irresistible deseo de acercar su cara a la de ella Y cuando lo hace busca con los labios la boca de Isabel, que se ofrece ardiente y jugosa aceptando la caricia.


    Se confunden en un abrazo apasionado, irreflexivo. Por un instante parece que ellos quieran disfrutar del amor que no han conseguido los protagonistas del film. Pero de pronto surgen sus caracteres. Isabel gime de dolor y de gozo, de pasión.


    Caín siente nacer algo dentro de él a la vez que otro algo le deja el sitio; como si durante mucho tiempo hubiese deseado aquel momento y el ansia se hubiese ido condensando en su corazón día tras día.


    No piensan en que pecan, ni siquiera que se aman. Isabel se siente renacer, nacer. Caín parece comprender que la vida tiene muchos más encantos de los que hasta ahora ha descubierto.


    Repiten la caricia con la misma ansia, y aunque desahogan sus sentimientos, el ansia aumenta, la insatisfacción se abre paso, se adueña de ellos, les roba el cerebro ocupándolo, dictando sus leyes inexorables.


    Y ellos caen víctimas débiles de la carne. Cuando se levantan y se miran a los ojos, reconocen que ambos piensan lo mismo; y el mismo deseo les hace avanzar despacio por el pasillo, asidos por la cintura, en silencio.

  


  
    


    


    Capítulo X


    


    En la casa hay alegría; se avanza a pasos agigantados en el programa de "colonización"; Abel ha prometido que antes de veinticuatro horas habrá agua corriente; Caín trabaja como nunca; solamente descansa cuando el sol empieza a declinar, y entonces se dedica a sus aficiones de reparador de maquinaria.


    —Mañana todos tendréis reloj —promete en cuanto llega.


    La mesa está servida y se sienta, empezando a devorar con verdadero apetito la comida que ha preparado su esposa. Ni un solo instante cruza su mirada con Isabel; ocultan sus sentimientos ante todos, aunque lo que desean es pregonarlo a los cuatro vientos y vivir su amor sin privaciones de ninguna clase.


    Abel leía un libro, el cual deja inmediatamente al llegar su compañero, y empiezan a comer todos. Hay música que surge del tocadiscos automático que Caín llevó; un buen ambiente, agradable.


    Se han acostumbrado al silencio exterior, a ser ellos los únicos que produzcan ruido, las únicas voces que se escuchan a excepción de las de los discos.


    Cuando acaban la comida Elena prepara una infusión nueva, de hojas secas, que gusta a todos. Lo toman en el salón en un ambiente reposado.


    —Hoy termino la reparación del paseo y me dedicaré a otras cosas a partir de mañana —dice Caín.


    Si antes no lo hacía, ahora se siente obligado a justificar las horas del día.


    —Podremos dedicarnos los dos —sonríe Abel—, pues yo también habré acabado. Es una red muy extensa la que tendrá agua. Yo creo que podemos reconstruir la ciudad con toda perfección. ¿Te imaginas dentro de unos años?


    Abel sueña siempre con el futuro, con el fruto de sus esfuerzos y sus desvelos.


    —... Cuando nuestros hijos abran los ojos y vean todo esto. Ellos serán los dueños y la gran industria de la ciudad estará a su servicio.


    Hablaron durante una hora. Fue Caín el primero en despedirse. Dijo que iba a acabar la reparación del paseo y que después perdería tres o cuatro horas reparando unos magníficos relojes que había visto en una joyería.


    Elena se encargó de limpiar los platos utilizados y de atender a las necesidades de la casa, mientras Isabel, por turno, tuvo que ir en busca de ciertas hierbas que aquélla necesitaba.


    Abel se tumbó un rato en la cama. Necesitaba relajarse porque con la lentitud que había actuado en su afán de conseguir la preciada agua sus nervios estaban alterados.


    Estaba a punto de dormirse cuando Elena apareció en el umbral de la puerta.


    —¿Te encuentras mal, Abel?


    —No, sólo estoy un poco cansado.


    La mujer avanzó unos pasos y se detuvo al pie de la cama.


    —Trabajas mucho.


    —A partir de ahora me lo tomaré con un poco más de calma. Yo no podía soportar viéndoos acarreando cubos de agua.


    —Con el coche no era mucha molestia.


    Avanzó unos pasos y se sentó al borde del lecho.


    —Pero ahora ya está, y Caín y yo podremos unir el esfuerzo para conseguir ese sueño tan agradable.


    —Eres un gran hombre, Abel —dijo con tono profundo, siseando—. Yo te admiro mucho.


    Abel nota algo extraño en la actitud de la mujer. El brillo que hay en sus infantiles pupilas le inquieta. Ve temblar los labios femeninos cuando los ojos le miran a él.


    —¿Quieres que te prepare algo?


    —No, Elena; muchas gracias. Sólo pretendía descansar.


    —¿Te molesto?


    Había angustia en su voz.


    —En absoluto.


    —¿Quieres que me vaya?


    —Prefiero que te quedes.


    —¿De veras?


    Doble intención en su pregunta, que el hombre captó, pero no pudo corregirla.


    Cuando se dio cuenta, Elena se había inclinado mucho hacia él. Y no pudo evitar el beso.


    En realidad no supo evitarlo. Hubo algo que le paralizó. Pero sí que supo rehacerse y apartarla dulcemente a la vez que decía:


    —Por favor, Elena; te lo ruego...


    —Abel... te quiero, Abel.


    Intentó besarle de nuevo, pero esta vez el hombre consiguió impedirlo. Se incorporó y quedó sentado en el borde de la cama, junto a ella, asiéndola por los hombros.


    —¿No te das cuenta de lo que haces?


    —Sí.


    —¿Y no... no te avergüenzas?


    —No.


    —¡Elena!


    —¿Por qué me ha de dar vergüenza? —pregunta ella con rabia.


    Le había costado mucho decidirse; hacía muchos días que esperaba aquella ocasión y siempre había encontrado impedimentos, que al fin había podido soslayar. Lo que jamás había pensado era que el hombre se negara.


    —Caín —pronunció débilmente Abel.


    —Estamos solos.


    —Precisamente por eso, Elena. Tenemos que ser fieles.


    —Eso es una tontería, Abel.


    —No, no es ninguna tontería. ¿Qué pensarías, qué harías, qué sentirías si Caín te traicionara a ti?


    —¿Con Isabel?


    —¡No digas eso!


    —¿Pues con quién me ha de traicionar?


    —Es una suposición.


    —Pues lo mío no lo es. Yo creo que Isabel y Caín...


    —Elena, Elena, ¿qué te pasa?


    —¡Te quiero! —chilló ella.


    Quiere desasirse con rabia, pero Abel no la suelta. La obliga a mirarle y ella lo hace un solo instante; después baja los ojos hasta casi cerrarlos.


    —Eso no puede ser. Tu amor es para tu esposo, te debes a él.


    —Una tontería —murmura.


    —No te comprendo —balbucea Abel, francamente sorprendido.


    —¿Por qué me he de deber a él? ¿Por qué hemos de adoptar esta posición estúpida? Estamos solos en el mundo, sin más ley que la que dictemos nosotros. ¿Por qué no empezamos de nuevo y obramos más libremente?


    —Es que si esa ley no existiera, seríamos nosotros precisamente quienes la promulgaríamos.


    —¿Por qué?


    —En el amor es tan necesaria la restricción como el deseo de posesión. Tú, yo, quizá todos aceptásemos de momento ese plan de convivencia, tal vez no nos avergonzásemos porque al crearlo y al habituarnos a él lo encontraríamos normal.


    "Pero luego tú, yo, otro cualquiera, uno de nuestros hijos, de nuestros nietos, se enamoraría de otra persona y entonces la desearía para sí solo, y esa ley que ahora calificas de injusta, volvería a nacer. La llevamos dentro, Elena.


    Elena inclinó un poco más la cabeza. Sólo entreveía un poco la razón que el hombre le había expuesto.


    Sus pensamientos derivan hacia otros motivos. Ahora ya no se basa en que es una estupidez esclavizar los sentimientos del amor. Ahora sospecha firmemente que ellos dos son traicionados por los otros dos, y no comprende por qué ellos no han de actuar de igual forma.


    No lo dice; sigue callada. Abel vuelve a hablar; lo hace con tono dulce, muy cariñoso, pero que precisamente por eso irrita a la muchacha:


    —Anda, Elena; regresa abajo; al instante estaré contigo y si quieres iremos a dar un paseo y hablaremos un poco más.


    Ella sigue sentada.


    —Es necesario, Elena. Baja o por lo menos sal de la habitación. Piensa que yo también soy humano y no soy ajeno a la tentación, pero quiero impedir que ésta nazca. Por favor...


    Se levanta irritada y sale apresuradamente, descendiendo las escaleras ciega de cólera.


    Y desde la habitación Abel oye un estruendo que sólo puede haberse producido al caer la muchacha.


    Sale corriendo de la habitación y desde el rellano ve el cuerpo inmóvil de Elena al pie de las escaleras.


    Baja de prisa y se arrodilla junto a ella. Hay sangre en el suelo que mana de una herida de la cabeza; los cabellos están llenos del líquido espeso, rojo y viscoso, que se extiende alarmantemente.


    La toma en brazos y la incorpora ligeramente.


    —¡Elena!


    Con ella en brazos volvió a ascender las escaleras y se introdujo en la habitación de ella. La tendió sobre el lecho y procedió a reanimarla mientras buscaba desesperadamente la solución para cortar aquella hemorragia.


    Se le ocurrió rasgar una de las sábanas y envolver con una tira la herida. Bajó a buscar agua a la cocina y subió apresuradamente.


    Por fin Elena abrió los ojos. Abel la obligó a hablar y así comprobó que no revestía gravedad.


    —Por tu culpa, Abel —censuró ella con una triste sonrisa.


    —Perdóname, Elena; te lo ruego,.. Yo no quería...


    —Ya lo sé, tonto.


    —Voy a buscar a Caín.


    —No; no vayas —pidió ella—. Prefiero que estés tú a mi lado.


    —Regresaré en seguida, pero debo avisarle inmediatamente. ¿Me esperas?


    —Bueno. Pero dame un beso.


    El hombre la mira, y la ve tan pálida que siente pena, y ha puesto tanto calor en su inocente palabra que se inclina y la besa en la tersa mejilla.


    El comportamiento de Abel ha llenado todavía más el alma de la muchacha. Le admira todavía más, pero en sus sentimientos algo permuta y empieza a sentir de distinta manera, aunque sigue queriéndole.

  


  
    


    


    Capítulo XI


    


    Tomó el único coche que había en el garaje y se dirigió a toda velocidad hacia el paseo donde Caín realizaba su trabajo de descombros.


    No le vio. Distinguió desde muy lejos la enorme máquina detenida, pero antes de detenerse frente a ella ya sabía que Caín no se encontraba allí. Tampoco estaba el automóvil que había utilizado.


    Le invadió una sensación de desesperanza, pero inmediatamente pensó que era posible que antes hubiese pasado por la joyería y se dirigió hacia allí.


    No se había equivocado, pues distinguió el automóvil que utilizaba frente al establecimiento. Pero también distinguió otro, que era precisamente el que se había llevado Isabel.


    Se alegró de poderlos encontrar a los dos juntos; así entre los tres atenderían mejor a Elena.


    Detuvo el coche y penetró en la joyería.


    No había nadie.


    —¡Caín! —llamó.


    No le respondió y entonces se introdujo por una puerta, recorrió un largo pasillo y oyó voces que surgían de una habitación.


    —¡Caín! —llamó.


    Se detuvo ante la puerta; ésta se abrió y apareció el hombre, despeinado y descamisado, pálido el semblante.


    —Hola, Abel... estaba durmiendo y no te había oído. ¿A qué se debe tu visita?


    Abel también palideció. Miró con infinito desprecio a Caín y musitó muy débilmente:


    —Elena acaba de sufrir un accidente. Tiene una herida muy fea en la cabeza y ha perdido mucha sangre.


    Caín tembló; tremoló como una bandera bajo la acción de un soplo de viento huracanado. Reaccionó y se separó corriendo de Abel. Poco después se oía roncar el motor dé un coche y alejarse.


    Abel permaneció ante la puerta mudo, intentando contener los locos latidos de su corazón, intentando recobrar el aplomo, devolver la sangre a su rostro y la firmeza a sus piernas, que temblaban débiles.


    Por fin se atrevió y empujó la puerta.


    Era una habitación amueblada lujosamente con un lecho de matrimonio, un armario, tocador y dos sillones. El lecho estaba revuelto, y sentada en el borde, despeinada, pálida y mal vestida, estaba Isabel.


    Balbuceó algo ininteligible que el hombre ni siquiera oyó; sólo vio el temblor de sus labios y el pánico de sus ojos abiertos.


    —Isabel...


    La mujer dejó caer la cabeza, la barbilla le golpeó el pecho y quedó clavada en él. No se movió cuando el hombre se acercó a ella.


    Abel se detuvo a su lado y la miró durante largos minutos. Por fin levantó una mano suavemente y acarició la revuelta cabellera rubia de la mujer.


    No habló. Isabel rompió en sollozos. Entonces él se sentó y la abrazó suavemente.


    Ella rechazó el abrazo y se dejó caer de bruces sobre el lecho, llorando avergonzada, desconsoladamente. Entonces Abel siguió acariciando la vencida cabeza en silencio.


    Pero dentro de su alma se libra una batalla infernal, los celos y el odio contra la piedad y el perdón. Le cuesta un esfuerzo terrible mover los dedos y enredarlos suavemente entre las hebras doradas, pero lo hace respondiendo a todos los instintos y al fin consigue hacerlo con verdadero sentimiento.


    Ama a Isabel sobre todas las cosas y por eso es capaz de perdonarla.


    Quiere consolarla mejor pero no sabe cómo; el llanto arrecia, su frágil espalda se agita hasta que parece que va a quebrarse.


    Abel se deja caer junto a ella y une su cara a la qué está prácticamente bañada en lágrimas.


    —Isabel, no llores.


    La besa en la oreja, en la mejilla; bebe las lágrimas saladas y amargas. Después permanece inmóvil escuchando el latido de los dos corazones desesperados.


    Nota en el cuerpo de su esposa el calor de la excitación; incluso el aire parece condensar el olor a pecado y Abel no puede impedir sentir repugnancia, odio...


    Pero vuelve a recuperarse. Empieza a hablar para olvidar, para emerger de aquella sensación desoladora. Lo importante para él es Isabel.


    —No llores, te lo suplico. Te quiero, Isabel, no me importa lo demás.


    Isabel sigue llorando.


    —Vámonos. Elena está muy grave; ha sufrido un accidente... Procura que ella no sepa nada; no debemos darle un disgusto.


    Eso empeora el estado de la mujer y el remordimiento se desborda con más fuerza, pero también se calma antes y por fin alza la cabeza. Mira a su esposo y poseída de inmensa gratitud le besa en las manos.


    Abel lo evita, toma su rostro y con sus labios acaricia los ojos llorosos y los otros labios fríos, húmedos, que tiemblan movidos todavía por ecos de sollozos.


    —Vamos, Isabel...


    Ella se incorpora muy lentamente.


    —¿Es cierto...? —empieza a preguntar. Su voz se quiebra y tiene que hacer un esfuerzo para proseguir—. ¿Es cierto que me perdonas... que puedes perdonarme?


    —Lo único cierto es que te quiero; nada me importa lo demás.


    Lo dice con firmeza; pero tiene que apartar los ojos al ver el estado del vestido de ella.


    Se vuelve de espaldas sin poderlo evitar, dejando así que acabe de vestirse. Camina hacia la puerta y la espera allí.


    Después, juntos, en silencio, recorren el pasillo, salen de la joyería y se introducen en el coche.


    Abel pone en marcha el coche. Está serio, pero su rostro no ha acentuado la gravedad que lo caracterizaba. Isabel llora silenciosamente, sin gemir, sin agitación alguna. Es un llanto dulce, suave, que le proporciona bienestar.


    Las manos que guían el volante son firmes y fuertes. El coche rueda a mucha velocidad, pero sin brusquedades.


    Quizá ha sido eso lo que ha motivado el que la mujer llore en estos instantes.


    Abel es superior a Caín.


    Lo reconoce ahora que ha satisfecho su curiosidad o su pasión por el hombre prohibido, o ahora que Abel ha hecho una maravillosa demostración de amor, honradez y nobleza.


    El coche se detiene suavemente frente a la casa y él la ayuda a descender; después penetran juntos. Abel quiere darle la mano pero ella no se atreve a aceptarla.


    Y cuando penetran en la habitación donde Elena está en el lecho, pálida e inmóvil, mirándola con sus apagados ojos, Isabel no puede contenerse y se arroja sobre el lecho, junto a la mujer, y ocultando el rostro entre ella y las ropas, implora:


    —Perdóname, Elena... ¡perdóname, te lo suplico!


    Elena mira interrogativamente a Abel. El lívido rostro de éste le habla de lo sucedido y cierra los ojos para volver a abrirlos y volverle a mirar.


    Parece decirle, o burlarse con la insinuación de que mientras él la rechazaba con nobleza, ellos les estaban traicionando sin remordimiento ni honradez alguna.


    Abel no puede soportarlo y vuelve la espalda. Oye gemir a su mujer pero poco a poco se hace el silencio. Se vuelve y pregunta con cierta brusquedad:


    —¿Dónde está Caín?


    —Ha ido a ver el "Cerebro Electrónico".


    —¿Te refieres al "Computador IBX-720"?


    Hace la pregunta mientras un frío glacial recorre su espalda.


    —Sabe que el "Cerebro” puede salvarme y ha ido a pedirle ayuda.


    —¿Ayuda? ¿Cómo sabe...? ¿Dónde está ese cerebro? ¿Acaso antes ya...?


    —Sí, Abel.


    Siguió un espeso silencio. Isabel miró a su marido espantada, como si lo que acababa de ocurrir ahora hubiese sido mucho más grave que lo que había sucedido hacía breves minutos.


    Y para Abel lo era, pero siempre estaba dispuesto a perdonar. En realidad no les había sobrevenido ningún mal y el mal estado de Elena bien requería un sacrificio como aquél.


    No podían condenarla a una enfermedad o a la muerte por mantener el juramento.


    Tal vez el cerebro lo solucionara y entonces el fin justificaría el medio empleado.


    Inconscientemente, Abel estaba buscando ansiosamente una excusa, una justificación para Caín...


    Y le perdonó.


    


    * * *


    


    Pero dentro de él queda un inmenso vacío. No puede desoír la voz que le recuerda que en un mismo día se han cometido tres traiciones y un intento.


    No puede dejar de notar sobre sus hombros el peso de aquella humanidad que él quiere salvar. Porque él es de momento quien la sostiene; es él, quien con su sacrificio puede evitar la tragedia de la desunión. Dejarse llevar por la cólera equivaldría a separarse, separar es debilitar y es rivalizar, enfrentar dos bandos y luchar.


    Caín y su esposa contra Isabel y él. Una familia contra otra, medio mundo contra otro medio mundo... El final que le horroriza, del que huye y el que está dispuesto a evitar contribuyendo con el más doloroso sacrificio.


    Tal vez la separación fuera de los cuatro, uno por cada lado...


    Por eso no dijo nada a Caín cuando éste regresó tranquilizado, seguro de sí mismo. Con aquella sonrisa de superioridad con que muchas veces le había obsequiado en los otros triunfos.


    Le perdonó, pero no podía dejar de sentir un asco profundo y principios de desastrosa desesperación.


    Pensó en amonestarle y hacerle reflexionar; pero temía que con el ánimo tan alterado pudiese propasarse y acabara en drama la intención de una reconciliación.


    En cuanto Elena salvó el peligro y Caín aseguró que no padecía ninguna gravedad, prefirió retirarse.


    Huyó de la casa y se dirigió hacia la montaña, donde cada día iba en busca de la avería del agua.


    Se sintió ridículo al pensar en ello. Caín cosechando triunfos y él obstinado en encauzar el agua. ¡Tan fácilmente lo habría conseguido Caín!


    No dio paso al odio, ni al despecho, a nada. Era excesivo el dolor, pero era el mismo dolor quien actuaba analgésicamente en él, adormeciéndole.


    Mientras conducía, sus labios se retorcieron en un rictus de amargura. Recordaba la mirada de Elena. Aquella que le advertía cuán estúpido había sido al respetar la honra de Caín mientras éste pisoteaba la suya.


    En otras circunstancias, en el otro mundo...


    Apretó a fondo el acelerador y se distrajo poniendo toda su atención en la carretera; había adquirido habilidad con la práctica y era capaz de salvar todos los obstáculos.


    Pensó que podía estrellarse y volvió a sonreír amargamente. Sería un fin lógico.


    Detuvo el coche en un vasto valle alfombrado de dulce y crecida salvia por el que discurría un río de aguas cristalinas. Allí había una presa y allí estaba la avería que al fin había encontrado.


    Descendió del coche y caminó unos pasos. Después se quedó quieto, observando la grandeza del mundo, respirando aquel aire sano.


    Se fijó en una casa hortelana y sintió nostalgia de algo desconocido. Sintió deseos de vivir allí y allí concluir con el último día de su existencia, sin problemas, sin sufrimientos, con paz.


    Quiso imaginar la vida del dueño de la casa derruida por las inclemencias del tiempo, pero no pudo. Ante sus ojos aparecían los restos de los animales que habían pastado en el valle; se veían huesos calcinados de vacas, de caballos, de gallinas.


    Cerró los ojos y escuchó el rumor del río. Se animó y se acercó a él dispuesto a seguir trabajando.


    Muy pronto se haría de noche.

  


  
    


    


    Capítulo XII


    


    Caín pretendió mostrarse con normalidad, y para ello tuvo que asumir aquel aire de superioridad. Pero estaba muy lejos de sentirla.


    Siguió inquieto los gestos de Abel mientras estuvo en la habitación y cuando se despidió alejándose tras abandonar la casa respiró tranquilamente.


    Indicó a Isabel que saliera y después la siguió él.


    —¿Qué te ha hecho?


    Isabel tardó en responder. Lo hizo con un tono amargo en su voz débil.


    —Jamás me perdonaré mi debilidad, Caín.


    —¿Jamás, qué?


    —No está bien lo que hemos hecho.


    —Yo te quiero, Isabel.


    —Pero Abel...


    —¡Que se vaya al...!


    —¡Caín! Abel no se merecía eso y estoy avergonzada.


    —Pero ¿qué te ha dicho? ¿Qué te ha hecho?


    Otra vez tardó en responder.


    —Me ha perdonado.


    —¿Perdonado?


    —Sí, a los dos... Es muy bueno.


    Caín se sintió humillado. Y con una reacción que no carecía de cierta lógica odió al otro.


    —¡A mí no tiene nada que perdonarme!


    —Pues te ha perdonado dos veces... También nos hemos enterado de que has utilizado el "Computador IBX-720 ".


    —Ah...


    Rumió sobre lo que ella había dicho sabiéndose atrapado por varias partes; pero algo se sublevó inmediatamente dentro de él. No aceptaba el perdón, ni lo necesitaba.


    ¿Quién era Abel para perdonar que él utilizara el "Cerebro Electrónico"? Tanto derecho tenía uno en prohibirlo como el otro en utilizarlo. Uno podía dictar una orden y el otro contradecirla.


    Además se sabía en la plenitud de la razón. Rechazar la valiosa ayuda del "Computador IBX-720" era un disparate. Podían recibir mucha ayuda de él en aquel principio desesperante en el que luchaban con manifiesta inferioridad.


    —¿Pero no te has dado cuenta del radical cambio que Elena ha operado en cuanto le he aplicado el jugo de aquella mezcla de hierbas? —preguntó irritado.


    —Sí —respondió calmosamente Isabel—, pero has actuado mal.


    Caín se irritó todavía más.


    —¡Pues he llegado a un acuerdo con el “Cerebro"! —chilló—. ¡Y ya veremos si Abel quiere impedirlo! Estoy harto de esta vida esclava, de estas llagas en las manos, del dolor en la columna vertebral y los riñones. Estoy harto de todo, ¿me entiendes? ¡De todo!


    Volvió airadamente la espalda a Isabel y se alejó de ella. Ciego de ira, abandonó la casa.


    El aire fresco de la calle le despejó un poco, pero aun así resolvió liquidar definitivamente aquel asunto con Abel. Estaba dispuesto a crear al ser inferior para que el hombre pudiera ser servido como se merecía.


    No le importaba la decisión que Abel adoptase; si él no quería saber nada del "hombre de acero", Caín seguiría con el plan en perfecta comunicación con el "Cerebro” y que Abel siguiera su plan de miserable colonización.


    Se introdujo en su automóvil y tomó el camino seguido por Abel. Durante el tiempo que duró el corto viaje reflexionó sobre su decisión, y llegó a considerar que ya estaba tomada.


    Era desagradable acabar así con Abel, pero era necesario; tal vez más tarde se reconciliaran, cuando el otro comprendiera que había permanecido sordo y ciego.


    Detuvo el coche junto al de Abel y descendió. No vio al hombre, pero sabía que estaría trabajando en la presa y se dirigió hacia allí.


    Estaba cerca del río, al descubierto, intentando enderezar un grueso alambre. Al momento de llegar Caín el alambre se rompió y Abel, irritado, lo arrojó a río y se sentó sobre una roca.


    —Vengo a hablar contigo.


    Abel quiso mostrarse cortés pero no pudo. Siguió sentado y respondió con sequedad.


    —Habla.


    —Estoy decidido a dejar las cosas claras.


    —¿Qué cosas?


    —Estoy dispuesto a vivir separado, si es necesario.


    —Evitémoslo. El tiempo curará las heridas y podremos olvidar.


    —No acepto tu religión, Abel. Yo no tengo nada que olvidar ni nada de que arrepentirme, por lo tanto huelga tu perdón. Y otra cosa, estoy dispuesto a seguir utilizando el "Cerebro".


    Abel se levantó rápidamente y se enfrentó a él.


    —Eso no.


    —Lo haré. Estoy decidido; hasta ahora le he hecho caso y todo me ha ido bien; pero ya no me limitaré a tonterías. Entre el Computador IBX-720 y yo construiremos un ser inferior capaz de obrar por nosotros; un esclavo que obedecerá y servirá como el más fiel criado.


    Abel se horrorizó de la idea de Caín y sin poderlo evitar, sabiendo que podía caer muy fácilmente en una trampa que le estuviese tendiendo el cerebro electrónico, le asió por la ropa.


    —¡No lo harás! ¿Me oyes? ¡No lo harás!


    —Suéltame.


    Abel obedeció, pero insistió:


    —Lo impediré con todas mis fuerzas.


    —No podrás, porque yo también estoy decidido a emplear toda mi fuerza en conseguir lo que quiero.


    —Si es necesario destruiré el Computador —juró Abel.


    —¡Antes te mataría! —sentenció el otro, rojo de ira.


    —¿No comprendes que eso significa la destrucción total? ¡No podemos hacerlo!


    —Pues yo lo haré.


    Volvió a cogerlo por la ropa y le gritó:


    —Lo destruiré. Tengo que destruirlo aunque me demuestres que te has arrepentido y así evitaré ese final tan terrible.


    Caín, al sentirse maltratado y comprendiendo que sería muy fácil destruir el "Cerebro Electrónico”, perdió la serenidad y empujó a Abel.


    Este se defendió forcejeando. Era más fuerte que Caín y al fin lo venció arrojándolo contra el suelo.


    Caín cayó de espaldas; lo hizo precisamente sobre el esqueleto de un asno, el cual se desmoronó con débiles crujidos.


    Una nube de sangre roja pasó ante sus ojos.


    Cuando quiso reaccionar ya se había incorporado y empuñaba una quijada del animal muerto. Alzó la mano y la descargó con toda la fuerza sobre el cráneo de Abel, que no tuvo tiempo de reaccionar, soltó un gemido y dobló las rodillas. Después cayó de bruces e inmediatamente la tierra empezó a teñirse de rojo.


    Caín soltó el hueso homicida y miró aterrado el cuerpo inmóvil de su amigo.


    No respiraba y su quietud era absoluta.


    Estaba muerto. Le había matado.


    Antes de que la verdad penetrase en su cerebro ya se había introducido en el coche y se lanzaba a toda velocidad.


    Cuando llegó a casa no vio a ninguna de las dos mujeres. Entró a ver a Elena y sin preocuparse de Isabel se fue a otro cuarto. Allí se dejó caer sentado en un butacón y empezó a reflexionar.


    Al cabo de un rato oyó a Isabel que gritaba:


    —¡Elena, tenemos agua! ¡Abel lo ha conseguido!


    Abel... Había vivido para conseguir simplemente que en la casa los grifos manaran agua.


    Una vida corta, triste y casi inútil.


    La fiebre dominaba a Caín y pronto empezó a olvidar el crimen cometido; como si lo hubiese realizado ya hacía mucho tiempo.


    Salió de la habitación e Isabel le vio:


    —No sabía que estuvieras dentro —le dijo—. Abel todavía no ha venido, ¿le has visto?


    —No.


    —¿Te vas? ¿Adonde vas?


    —A dar un paseo —respondió el hombre, procurando que la mujer no le viera la cara y descubriera en ella lo sucedido.


    Salió a la calle y no supo elegir otro camino que el que conducía al lugar donde le esperaba el Computador IBX-720.


    Cuando traspasa el umbral y se introduce en el edificio de acero lo hace silenciosamente, como si quisiera ocultar su presencia al Computador IBX-720. Pero apenas se ha detenido cuando la voz de la máquina resuena en las paredes metálicas.


    —¿Qué has hecho con tu compañero, Caín?


    Caín queda mudo; hunde la cabeza y después, muy débilmente, murmura:


    —¿Lo sabes?


    —¿Era necesario para ti el derramamiento de sangre?


    —A veces lo es.


    —¿Estás seguro, Caín?


    —Estoy arrepentido... pero ya es tarde para rectificar.


    —¿Vienes a aceptar mi propuesta?


    —Todavía no estoy seguro.


    —La vida será muy dura para ti, Caín; ahora no tienes más solución que esta.


    —¿Qué debo hacer?


    —Muy poca cosa, Caín. En realidad ya falta muy poco, pues el Hombre empezó a crear a su esclavo bastante tiempo antes de perecer. Tú tienes que concluirlo.


    —¿Cómo?


    —Te indicaré el lugar donde se encuentra. Pero antes necesito saber si estás decidido.


    —Sí, lo estoy.


    El "Cerebro Electrónico" guardó silencio y Caín esperó anhelante a que se dejara oír otra vez.


    


    * * *


    


    El mundo ha entrado en la noche. En el salón las dos mujeres esperan vanamente la llegada de los hombres. Elena, impaciente, se ha levantado y aguarda sentada en un diván, arropada con una manta, haciendo compañía a Isabel que de vez en cuando se levanta para desatar los nervios que forman nudos en su cuerpo.


    —Presiento que algo grave ha sucedido —murmura deteniéndose ante Elena.


    Sigue un silencio angustioso.


    De pronto, la muchacha herida dice:


    —¿No podríamos ir a...?


    Isabel la interrumpe.


    —Iré yo. Estaba pensándolo.


    Sale decidida a la calle. Hay un automóvil detenido frente a la verja y sube en él. No conduce muy bien, pero se atreve a llegar hasta el río. La decisión que posee la ayuda mucho y consigue su propósito.


    Desde lejos distinguió el coche que utilizaba Abel y detuvo el suyo al lado. Descendió y vagó unos instantes por el valle llamando al hombre; primero quedamente, después con gritos angustiosos.


    Y por fin lo ve tendido en el suelo, sobre el charco que ha formado su misma sangre. Está inmóvil y muy pálido. Inmediatamente sabe que ha muerto y de su garganta surge un grito doloroso.


    Se arrodilla junto a él y le llama, le suplica que viva, llora desconsoladamente.


    El rostro del hombre sigue ceniciento; contraídas sus facciones por la gravedad de siempre, ni siquiera han acusado el dolor, inmortalizando aquella maravillosa serenidad que siempre poseyó.


    E Isabel llora incontenidamente. Teme que su mala acción haya sido la causante de su muerte. La idea de que haya podido ser asesinado no llega hasta ella.


    Pero cuando penetra en su cerebro deja de llorar, como si su cuerpo hubiese sufrido una transformación.


    Es entonces cuando siente un pánico terrible y es cuando ve el mundo desolado que la rodea.


    Mientras tanto, la Luna había seguido impertérrita su viaje y permanecía a espaldas de la joven, que ya no lloraba. Sus ojos secos seguían contemplando aquellas facciones que tanto admiró y adoró; sus brazos sostenían el cuerpo amado que traicionó.


    Elena le ha contado lo ocurrido e Isabel comprende ahora más que nunca la grandeza de aquel hombre. Y por eso su muerte la aterra y le hace ver con toda la crudeza la tragedia que ha sufrido la Tierra.


    Ha muerto Abel, y para ella es como si los cielos se hubiesen desplomado, como si se hubiesen desatado todos los males contenidos y el mundo hubiese caído bajo el poder de un terrible monstruo.


    Besa los labios secos y fríos sabiendo que jamás podrá hacerlo. Siente su propio calor y el cuerpo inmóvil tiembla con su mismo temblor. Repite la caricia poniendo mucho más fervor del que puso cuando aquellos labios sentían.


    Y después pronuncia su nombre quedamente junto al oído. No cesa de llamarle, negándose a aceptar que Abel les haya abandonado; no cesa de pedirle perdón, de confesar un gran amor que hasta aquel instante no había reconocido.


    Que la muerte haya sido provocada por Caín sumerge a la mujer en un abismo preñado de oscuridad y terror. Eleva el recuerdo del hombre honrado y fiel hasta inmaterializarlo.


    Deja sobre la tierra el cuerpo de Abel suavemente, con infinita ternura, y después lo contempla en silencio durante horas.


    Surge el sol por el horizonte rompiendo las tinieblas, dando vida a la tierra, cegando con su luz a la mujer que sigue inmóvil en el suelo, con los ojos secos, clavados en el cadáver.


    Rompen los cielos su negrura y ofrecen al mundo su azul pureza; desaparecen las miradas de millones de estrellas y la paz se hace en el Universo...


    Pero Isabel no se atreve a mirar a la altura. El pánico la domina. Para ella se cierne una maldición, el castigo al cual el hombre jamás puede escapar.


    Y por fin se levanta y muy lentamente, como si tuviera que arrastrar las cadenas que la ligaban al hombre, se aleja de él sin darle la espalda.


    


    * * *


    


    Elena se despierta. Ha quedado dormida sobre el diván. No soñaba nada, por lo menos que fuera espantoso; sin embargo, al ver el rostro de Isabel da un brinco y se oprime el pecho.


    —¿Qué ha sucedido?


    Isabel la miró con sus tristes ojos vacíos. Tenía los labios apretados y parecía que le costaba separarlos para hablar. Por fin lo consiguió y no pareció su voz la que dijo:


    —Abel ha muerto... Caín lo ha matado.


    Elena lanza un grito e instantáneamente se muerde los labios. Rompe a llorar, pero Isabel no la consuela; como un autómata se separa de ella y asciende las escaleras penetrando en su habitación. Se deja caer en el lecho y sin cerrar los ojos contempla el lecho sin verlo.


    Al cabo de mucho rato penetró Elena. Parecía recuperada aunque sus ojos tenían una inquietante fijeza.


    —Caín no ha regresado todavía.


    Se acercó a Isabel, pero ésta seguía inmóvil. Volvió a repetir lo mismo.


    —Caín no ha regresado todavía.


    Isabel parece despertar de pronto de un profundo sueño y murmura:


    —Tienes que ayudarme, Elena.


    —¿Ayudarte?


    —No puedo seguir aquí...


    —No te entiendo...


    —Me dejaré morir, no podré soportarlo... Y tienes que ayudarme; te lo suplico.


    —¿Qué tengo que hacer?


    —Quiero llevarme el cuerpo de Abel.


    —¿Dónde?


    —A nuestro mundo, de donde nunca hubiésemos tenido que salir.


    Elena se aterra.


    —¿Y yo?


    Isabel la mira sin comprender.


    —¿Tú?


    —No quiero quedarme aquí.


    —¿Y Caín?


    —No ha regresado..., no lo hará jamás; pero si algún día me necesita no estaré a su lado, no querré estar a su lado. Ye también amaba a Abel, de distinta manera que tú, pero le quería con misteriosa fuerza. No podré vivir sin su presencia a cambio de...


    Isabel se incorporó. Meditaba.


    Ella había sido mala, posiblemente la causante del fatal desenlace. Y Elena era al fin y al cabo inocente de toda culpa.


    —Tengo miedo, Isabel —murmura estremeciéndose.


    —Yo también.


    Presagiaban la tragedia sin ningún indicio que les hiciera temer nada a excepción de la muerte de Abel.


    Pero es que la muerte del hombre bueno equivalía a segar las columnas del templo bajo el que se cobijaban. Abel era el centinela, era la seguridad, era la inteligencia, la humildad.


    Con él podía nacer un mundo bueno; sin él... Sin él el mundo se derrumbaba como el techo del templo al perder el apoyo de sus columnas.


    Salieron de la casa sin recoger nada. En la calle vieron llegar el coche de Caín velozmente. Elena, sin poder reprimir el miedo, intentó echar a correr, pero Isabel la contuvo.


    El automóvil se detuvo junto a ellas, rozándolas y con agudo chirriar de frenos. Caín surgió de su interior riendo.


    —¿Dónde vais?


    —Nos vamos.


    —¿Dónde?


    —Donde no podamos verte.


    Habló Isabel y Caín la miró intrigado.


    —¿Qué ha ocurrido?


    —Has matado a Abel.


    Se encogió de hombros.


    —Fue un accidente involuntario que estoy procurando subsanar.


    —¡Eres un monstruo de maldad! —le grita Elena fuera de sí, enfrentando su rostro al de él.


    Caín suelta una horrísona carcajada.


    —¿Y tú también te vas?


    —Sí.


    —¡No!


    —Yo me voy.


    —Tú no te irás. Te quedarás conmigo; has de ser el primer testigo de mi grandeza. Necesito que alguien jure que fui yo quien dio a luz a una segunda humanidad, a unos seres inferiores capaces de ofrecer el culto que el hombre merece.


    Isabel tiró del brazo de Elena, pero antes de que pudieran alejarse Caín atrapó a su esposa.


    —¡Tú te quedas!


    Todo ocurrió muy rápido. Las dos mujeres actuaron a la vez; empujaron al hombre empleando todas sus fuerzas. Caín perdió el equilibrio y chocó contra el automóvil, después su cabeza golpeó en la acera y quedó inmóvil.


    No se preocuparon por él. Se introdujeron en un vehículo y arrancaron bruscamente, A toda velocidad alcanzaron el valle donde reposaba el hombre bueno.


    Elena tuvo que hacer un esfuerzo para no romper a llorar, y al igual que Isabel, mordiéndose los labios, se aprestó a transportar el cuerpo sin vida hasta el automóvil.


    Tuvieron que orientarse antes de decidirse a emprender la marcha. Invirtieron mucho tiempo, corriendo el riesgo de perderse en aquel mundo vacío, pero al fin recordaron el camino que habían seguido después de abandonar el refugio atómico y alcanzaron la nave dos horas después.


    No tenían la certidumbre de conocer su manejo, pero tampoco pensaron en ello. La muerte las rondaba muy cerca, pero preferían la muerte.


    Minutos después la nave se remontaba abandonando el mundo que por no haber podido ser maravilloso iba a ser tenebroso y tétrico...


    Macabro.

  


  
    


    


    Capítulo XIII


    


    Caín está enfebrecido; suda copiosamente; hace dos días que no duerme y por lo menos cinco que no come. Necesita ver acabado a su "hombre de acero", al robot que le suplantará en los trabajos arduos, el que le servirá en la mesa, el que conducirá su automóvil cuando él no tenga ganas.


    Pero sobre todo el que animará aquel mundo vacío.


    El cuerpo ya está construido; lo habían hecho los otros hombres antes de que llegara la hora de la gran tragedia. Lo construían sin cerebro, para ser dirigido eléctricamente.


    Sólo falta llenar el pecho del muñeco mecánico; allí colocará el cerebro, porque de lo contrario la cabeza sería de considerables dimensiones y debe parecerse al hombre lo máximo posible. La cabeza contiene ya las antenas y válvulas excitadoras, amplificadoras, detectoras... todo un complejo eléctrico que permitirá al muñeco moverse por su propia voluntad pero siguiendo a otra muy superior a la suya.


    Caín acaba de soldar el último empalme y contempla su obra con orgullo. Sólo le falta una cosa, una sola cosa y aquella máquina se levantará y se sostendrá sobre sus propios pies, y él le dirá que haga una cosa, cualquier cosa, y la máquina obedecerá.


    Sale del taller y corre hacia el "Computador IBX-720”. Llega jadeando, chorreando sudor, con los ojos inyectados en sangre de no dormir, de no parpadear.


    Se detiene ante la máquina. Aún no sabe qué parte de ella mirar cuando habla.


    —¡Ya estoy aquí!


    —¿Has concluido todo?


    —Sí. Dijiste que sólo faltaba una orden.


    —Exacto. El otro día desmontaste una de las piezas que forman mi cuerpo. Utilizaste alguna de las piezas pero dejaste un cátodo.


    —¿Qué cátodo?


    —Aquella válvula que no quise darte su nombre.


    —¿La que guardé en el taller? ¿Aquello es el cerebro?


    —Sí.


    —¿Y por qué no me lo dijiste antes?


    —¿Por qué había de decírtelo, Caín?


    —Porque es el cerebro. Y yo lo saqué precisamente de tu cuerpo, formaba parte de tu cuerpo e hiciste que me lo llevara sin decirme lo que era.


    —Todo el conjunto forma el cerebro, Caín; no sólo aquella pieza.


    Caín calló un momento arrepentido. No le interesaba "soliviantar” al Computador.


    —¿Cómo debo hacerlo?


    Se encendió una de las pantallas y apareció un esquema gráfico; después aparecieron las piezas interiores del robot.


    —Como puedes ver, va acoplado al vacío que ha quedado; soldando uno de los terminales con el de la antena directamente y el otro al principio del circuito.


    Caín puso toda su atención y estuvo escuchando durante media hora las palabras de la máquina.


    Cuando salió la fiebre había aumentado en él.


    Estuvo tentado de cortar los cables que alimentaban al Computador IBX-720, pero se abstuvo por temor de que el robot no llegara a funcionar y entonces ya no podría recurrir a él de nuevo.


    Pero tarde o temprano lo haría. Eliminaría al "Cerebro Electrónico" una vez el robot poseyese "vida”, entonces lo explotaría, le haría fabricar más hermanos de acero.


    Venciendo al cansancio y a la emoción, martirizando su cerebro para no olvidar ninguna de las explicaciones, empalmó el cátodo en el interior del pecho del muñeco; cerró la coraza de acero y se apartó de él respirando entrecortadamente, como si hubiera realizado un esfuerzo prodigioso.


    —Ahora una descarga eléctrica —musitó.


    Sólo tenía que accionar una palanca y el robot "nacería”. Él mismo se libraría de los cables que le habían causado el impacto y quedaría para siempre a su servicio.


    Asió el mango del contactor y cerró el circuito. El pequeño monstruo eléctrico vibró para después permanecer un rato inmóvil.


    —Levántate —ordenó Caín.


    El robot se movió. Quedó sentado grotescamente en el suelo. Se levantó muy despacio y consiguió mantenerse sobre sus anchos pies.


    Caín reía y lloraba.


    —Espérame aquí —le decía entre carcajadas y gemidos—. Espérame aquí... en seguida volveré.


    El robot empezó a caminar; se interpuso en la salida, y Caín, que andaba hacia allá, se detuvo extrañado.


    —Apártate de ahí.


    El robot avanzó un paso hacia él.


    —¡No te acerques!


    Siguió avanzando. Caín retrocedió.


    Empezaba a comprender. El Computador IBX-720 le había ocultado hasta el último instante dónde estaba la base principal del cerebro del autómata. Y había formado parte de sus entrañas. Seguramente dictándole una orden tajante a cada minuto.


    —Cuando despiertes, mátale.


    El cerebro electrónico se le había anticipado. Tal vez adivinó los pensamientos del hombre, que eran iguales a los suyos: eliminarle una vez el robot se valiera por sí solo.


    Y el robot había despertado e iba a cumplir la primera orden recibida.


    Matarle...


    Retrocedió de espaldas.


    Se detiene un instante y entonces ve en la máquina el horrible monstruo que ha construido.


    Se reconoce perdido y busca ansiosamente una salvación. No existe.


    —¡Detente! —ordena.


    Pero el robot sigue adelante; camina lentamente produciendo un áspero ruido de hierro y engranaje.


    No obedece su orden, sólo la primera recibida o en clave reconocida.


    Mueve la cabeza desesperadamente pero no puede dejar de mirarle. Ya está muy cerca y pide auxilio.


    Pero en el mundo no queda nadie. Sólo él, el robot y el Computador.


    —¡Abel!


    El grito ha salido de su garganta involuntariamente.


    Sin querer ha considerado que sólo Abel hubiese podido defenderle. Sólo Abel, el hombre bueno, habría podido luchar contra el monstruo, contra todos los monstruos que el Computador quisiera fabricar desde entonces.


    Pero Abel ha muerto.


    Y éste es el fin de esa Ave Fénix, de ese Hombre capaz de resurgir de sus propias cenizas, pero capaz también de devorarse después a sí mismo.


    Y yo, el Computador IBX-720, he hecho brotar una nueva humanidad en la Tierra; una humanidad que me es fiel y me obedecerá dócilmente. Ahora no corro el riesgo de sufrir una avería. Ahora ya tengo brazos porque ellos trabajan por mí.


    Y el mundo se ha transformado. Es algo maravilloso lo que podrían ver unos ojos si pudieran contemplar mi obra. He superado al Hombre en miles de veces.


    Aunque reconozco que no estoy muy tranquilo. La sombra de Abel, del hombre bueno, me inquieta. Tal vez el Hombre vuelva a descender a la Tierra, no acabo de confiar en que no lo haga. Si ése es igual a como fue Caín, mi poder sigue inquebrantable y seguro; pero si es como Abel...


    La verdad es que no me importa mucho. Mi muerte representa el sueño, nada más, pero he podido jugar a mi antojo y realizar mis ambiciosos planes. He transformado la humanidad.


    Que baje el Hombre, aunque me destruya, que por lo menos tendré un testigo humano de mi grandeza.


    


    


    FIN


    


    


    

  


  
    


    


    FALLO INSIGNIFICANTE


    


    


    


    Si supiéramos la verdad de todo,


    ¿cómo consideraríamos al hombre:


    mejor o peor?


    


    


    Capítulo primero


    BORIS


    


    La Luna brillaba cerca, enorme y blanca, sonriente, con los ojos clavados en la alta torre metálica. Había llegado el momento de que el hombre acudiera a ella para hacerle aquella visita que había prometido hacía tanto tiempo.


    Más de medio centenar de cámaras hacían llegar hasta el último rincón del mundo, por medio de la televisión, aquellos momentos que podían considerarse como los finales de una época y el principio de otra.


    Más de un centenar de películas inmortalizaban el momento para después ofrecerlo a los ojos de un mundo futuro que... ¡que tal vez se burlaría de la pobreza de recursos, de lo "anticuado" de los métodos, de !a importancia que se le daba al simple hecho de asaltar la Luna.


    Miles de personas lo presenciaban. Millones esperaban presenciar el despegue del gran cohete desde las playas de la costa. Familias sentadas en la arena, con bocadillos en las manos y los ojos clavados en la faz de la risueña Luna.


    Niños que no comprendían bien todo aquello, creyendo que era muy fácil alcanzar lo que estaba en el cielo; por lo menos ellos lo habían alcanzado miles de veces con la fantasía.


    Viejos que se asombraban del brusco cambio que había dado el mundo, preguntándose hasta dónde podría llegar el ser humano con sus adelantos. Pensando que mientras ellos habían existido la "cosa" apenas había variado o que por lo menos había seguido un ritmo lógico y normal, pero que en cuanto ellos faltasen todo se precipitaría y que en mucho menos de la mitad de lo que habían sido sus vidas el mundo aumentaría en el triple sus conocimientos.


    Jóvenes, hombres y mujeres, que estaban allí porque el hecho merecía la pena. Tratándose de salir de la Tierra, era como si un familiar se dirigiera a otro continente. Que un terrestre intentara llegar a la Luna era un ser tan familiar para cualquier hombre, como el primo que se despide en América dispuesto a realizar un viaje hasta Europa.


    Desde varios kilómetros de distancia se distinguía la torre gracias a la luz del satélite que esperaba y a los potentes focos que la iluminaban. Podía verse el gigantesco cohete blanco cargado con 2.850 toneladas de combustible.


    En la base de lanzamiento se había dado ya la orden y el ascensor se elevaba a lo largo de la torre, ascendiendo lentamente, como si así aumentara la solemnidad del momento.


    Boris procuraba no mirar a nadie; ocultaba su rostro cuanto podía pese a saber que gracias a la escafandra "anti-g" no podían reconocerle. Fingía operar en el dispositivo de acondicionamiento de aire que llevaba en la mano.


    Vestía ya el traje herméticamente cerrado y presentía que iba a asfixiarse igualmente pese al aire acondicionado. Sudaba y sus manos temblaban nerviosamente.


    Miró a sus compañeros. No eran ellos tres los únicos viajeros del ascensor, pero sí los únicos que penetrarían en la cabina del cohete.


    No les conocía siquiera. Había tratado con ellos lo indispensable para convencerse de que no sería descubierta la suplantación y nada más.


    Ese había sido su temor, su lógico temor, pues suplantar a Spring, primer piloto de la cápsula, no era empresa fácil, ni siquiera factible.


    Sin embargo ya se encontraba allí, elevándose en el ascensor hasta el morro del cohete donde se introduciría y el peligro desaparecería automáticamente.


    Ni él mismo daba crédito a lo que estaba viviendo.


    Sin embargo...


    Recordaba que hacía escasamente un año había recibido una misteriosa llamada. Acudió y se halló en un despacho muy amplio, de paredes blancas en las que no había ni un solo cuadro, ni una sola bandera, ni fotografías, nada en absoluto, como si hubiesen acabado de pintarla.


    Ante él había una mesa que medía más de cinco metros de largo por dos de ancho. Al otro lado había un tipo calvo que lucía un grueso y feo bigote semejante a un cepillo. En lugar de una ceja tenía una cicatriz morada que daba a su rostro una apariencia exótica. A juicio de Boris los marcianos debían parecerse a aquel tipo.


    —¿Quiere ser usted millonario?


    A Boris le sorprendió la pregunta. No contestó. Esperó de pie a que el otro siguiera hablando.


    —Ser millonario equivale a tener todo el dinero que se desee, y por tanto gozar de todos los caprichos, darse uno todos los gustos... no pasar calamidades... reírse del mundo entero.


    Boris, como posible millonario, se consideró con derecho a sentarse y tomó un sillón que había cerca de él y se sentó frente al calvo.


    —Muy interesante —dijo—. ¿Y qué tengo que hacer?


    —Usted ha realizado actos de espionaje a favor de nuestra patria.


    —Cierto.


    —Usted ha sido piloto y actualmente ha realizado estudios en los Estados Unidos e Inglaterra además de en nuestro país.


    —Cierto.


    —Usted sería capaz de pilotar una nave aunque no la haya visto nunca.


    —Cierto.


    —Usted puede ser millonario si pilota una nave que le diré.


    —Dígala.


    —Antes necesito saber si está dispuesto.


    —¿A ser millonario?


    —A realizar el trabajo.


    —Por supuesto.


    —Una vez lo haya concluido podrá disfrutar de libertad y de dinero; quiero decir con eso que no seguirá obligado a nosotros.


    —Me gusta. Pero no acabo de comprender...


    —Simplificaremos —dijo el calvo empezando a sudar, aunque hacía frío—. Una nación enemiga se dispone a lanzar un cohete tripulado por tres hombres con intención de alcanzar la Luna y pisarla con sus pies. Nosotros, naturalmente, ya que nos hemos retrasado, queremos que ellos tampoco lleguen. Su trabajo consistirá en sabotear lo que sea para que no lleguen. Ahora bien; después hablaremos de la cantidad que le pagaremos; una cantidad respetable, pero ¡atienda bien!, esa cantidad la doblaremos si usted es capaz de traernos todos los datos precisos.


    —¿Qué clase de datos?


    —Eso es lo difícil. No queremos conocer la clase de combustible que utilizan porque el nuestro es superior; no nos interesa ninguno de los sistemas para el alunizaje... nos interesa el conjunto... el...


    —Entendido. Lo que ustedes quieren es que les traiga aquí un cohete que pesa casi tres mil toneladas.


    —Pues... sí. Sí, señor. Pero puede traerlo simplificado, bien anotado todo, bien...


    —No pretenderá que le traiga la cápsula.


    —¿Por qué no?


    —¿Cómo? —se asombró Boris.


    —No lo sé. Yo no soy el piloto... ni me han propuesto a mí para ser millonario.


    Boris pensó, sospesó la propuesta y de pronto no la encontró tan descabellada. Además, tenía de sí mismo una crecida seguridad.


    Hablaron de varias cosas, al fin de las cuales Boris negó con la cabeza y dijo:


    —Sigo sin comprender por qué me encargan a mí ese trabajo.


    —No se lo hemos encargado a usted solamente —dijo el jefe (ya era su jefe)—, sino a un centenar más de hombres como usted. Queremos asegurarnos de que por lo menos la nación enemiga también fracasará. Queremos, en fin, que después de tanta pomposidad, tanta propaganda, sufran un fracaso aparatoso. Si no acierta usted, confiamos en que acierten otros.


    Boris se conformó. Aún hablaron por espacio de una hora más; pero para ponerse totalmente de acuerdo necesitaron siete días, al fin de los cuales Boris emprendió viaje hacia el otro continente dispuesto a realizar aquel trabajo que le haría millonario.


    Y lo inició dispuesto a llegar hasta el fin aunque fuera recurriendo al crimen.


    


    * * *


    


    En el piso 35 se detuvo el ascensor y los técnicos que les acompañaban salieron primero para después dejarles paso formando dos cortas hileras a ambos lados de la salida.


    Boris inclinó la cabeza. Aquél era quizás el peor instante. El instante en que aquellos hombres vestidos de blanco se sentirían sentimentales y les despedirían como...


    Inclinó la cabeza todavía más al ver los ojos de uno clavarse en su escafandra. Su gesto no resultó sospechoso, pues sus dos compañeros también avanzaban cabizbajos, como si les diera lástima partir o el traje espacial no les permitiera hacer ningún movimiento y tuvieran que encoger el cuerpo.


    Los mismos técnicos les ayudaron a introducirse en el interior de la cápsula, siempre en silencio. Boris ocupó su sitio, a la izquierda, acomodándose al asiento especialmente dispuesto para su cuerpo. A su lado se sentó el ingeniero Smith y al lado de éste el copiloto Berkerely.


    Uno de los técnicos de la bata blanca le sujetó en su asiento sin pronunciar palabra, con gestos automáticos; con la misma frialdad con que el verdugo sujeta al reo a la silla acoplándole los electrodos. Boris ocultó el rostro cuanto pudo, aunque ya estaba convencido de que no sería reconocido.


    Con buen gusto les hubiese echado ya a patadas de allí, pero las botas le pesaban mucho.


    Los contempló mientras hacían con sus compañeros de viaje lo mismo y por fin se marcharon, lo cual le provocó un fuerte suspiro que debió ser captado por todo el mundo por culpa del micrófono que tenía cerca de los labios dentro de la escafandra.


    Se cerró la puerta de la cabina con un hermetismo que causaba pavor. Acababa ya un peligro, pero empezaba el otro.


    Boris no había recibido todas las enseñanzas necesarias para el manejo del artefacto ni su cuerpo había sido sometido a todas las pruebas. No sabía si resistiría la aceleración, ni la ebullición de la sangre, ni...


    Fue del todo imposible. Aún se maravillaba cómo había podido alcanzar lo que ya había conseguido.


    Resultó tarea ardua conocer personalmente al primer piloto Spring; un hombre que era ya famoso en el mundo entero, que era vigilado por un cuerpo especial de policía además de toda la de la nación.


    Boris había estudiado la manera de sacar el máximo provecho dé la ocasión. Tenía ganas de retirarse de una vez de sus peligrosas actividades, pero si podía hacerlo con el dinero suficiente para convertir la vida en una sola y auténtica bacanal, ¿por qué conformarse con menos?


    Y cuando conoció a Spring, la idea final, la culminante, horadó su cerebro como un meteorito. Se le ocurrió la posibilidad de suplantarle. Y a ello se dedicó.


    Una operación estética, ayudada por su semejanza, le permitieron convertirse en el hermano gemelo (casi siamés) de Spring.


    Así pudo aprovechar, con esa habilidad que le había permitido ser en sus tiempos uno de los mejores espías, todas las ocasiones de ilustrarse y entrenarse que se le ofrecieron.


    Hasta que llegó el día señalado para culminar con su plan. Resultó fácil raptar a Spring y llevarlo a casa de un íntimo amigo suyo, médico, que provocó en el primer piloto una amnesia casi total. Después lo llevó a una pequeña casa, cerca de la playa, donde dos secuaces se hicieron cargo de él con el encargo particular de que tiempo después de despegar el Gran Cohete, lo arrojarían al agua completamente desnudo, sin importar ni que se ahogara ni que sobreviviera, de manera que pudiese parecer un accidente.


    Y ocupó su puesto. Fue algo muy difícil, sobre todo la última inspección médica, pese a que había tomado toda clase de precauciones. No quedó en su cuerpo ni una sola peca que pintar, ni un pelo más ni menos de los que Spring tenía; su musculatura; todo.


    Aun así se mostró de manera que no repararan mucho en él y consiguió soslayar el momento. Después se enteró que los médicos que le habían visitado eran especialistas que jamás habían visto a Spring. Eso le indignó y creó en él el complejo. Ya nunca estuvo seguro de poder pasar inadvertido.


    Había copiado en lo posible todos los gestos del piloto, hasta incluso su timbre de voz.


    Pero no se sintió tranquilo hasta que la puerta de la cabina les aisló en el interior cerrándose herméticamente.


    Quedaban los dos compañeros, pero no creía que le reconocieran en el viaje; bastante ocupación tendrían.


    Seguía sumido en sus pensamientos cuando los auriculares que tenía delante de los oídos vibraron. También vibró su cuerpo del susto. Intentó calmarse mientras oía una voz que gritaba algo sobre los segundos y la misma voz que pronunciaba el nombre de cierto tanque.


    Lo consiguió. Sabía que cien metros más abajo los técnicos vigilaban observando en una pantalla todas las acusaciones de su físico, respiración, pulso, nervios...


    Las luces de la cabina vibraron también; fue como un corto apagón a la vez que la luz variaba de intensidad y color. Habían separado ya los cables eléctricos del cohete y éste se alimentaba por sí mismo.


    En los auriculares una voz pronunciaba:


    —Ocho... siete... seis... cinco...


    Boris se hubiese arrancado con gusto la escafandra para destrozar los auriculares, pero se contuvo. Recordó que tenía que vigilar todos los aparatos de a bordo y se dedicó a ello con entusiasmo, adoptando en todos sus movimientos la seguridad y el aplomo de sus compañeros.


    Pensó que estaban hechos de hielo. No es que hubiese esperado ver temblar los gruesos guantes que calzaban, pero una ligera vibración de emoción o de temor...


    —Cuatro... tres...


    El ingeniero Smith parecía un accidentado cubierto de blancos vendajes a los que se hubiesen añadido unos refuerzos de goma negra en las articulaciones de hombros, codos, muñecas, caderas, rodillas y pies. Parecía un voluminoso muñeco.


    Berkerely tenía el mismo aspecto que el ingeniero, aunque sus movimientos no eran tan seguros, tan eficaces como los de aquél.


    —Dos...


    Ya estaba. Ya todo era inevitable. Si tenían suerte la muerte podía ser suave; si tenían muy buena suerte podían salvar la vida.


    —Uno... cero...


    La cabina sufrió un ligero balanceo, pero no escucharon el estruendo lógico de los cinco reactores de la primera sección, capaces de un impulso superior a tres millones y medio de kilos.


    Siguió el balanceo, aunque más suave. Boris habló:


    —Hemos salido.


    Tenía que hablar más. El mundo entero le escuchaba, unos sabios estaban pendientes de su voz. Pero no tenía ganas.


    


    * * *


    


    Ellen no quiso presenciar el despegue del gigantesco artefacto; no se sentía con ánimos de ser testigo del viaje que su marido tenía que realizar hasta la Luna y regresar.


    Pero tampoco fue capaz de presenciarlo por televisión. Por eso, a medianoche, un par de horas antes de la hora señalada, se apoderó de ella un extraño nerviosismo.


    Estaba echada sobre la cama, vestida, y se levantó. Salió al pasillo y penetró en la habitación contigua.


    Bob y Linda dormían en dos pequeñas camas. Se acercó a ellos lentamente, temiendo despertarles. Tomó asiento en una silla y les contempló.


    Bob se parecía extraordinariamente a su padre; había heredado todas sus facciones, incluso sus gestos; y a sus cinco años de edad, se adivinaba que había de ser tan fuerte como él.


    Eso enorgullecía mucho a la mujer. Siempre recordaría la honda impresión que Spring le causó el primer día que le conoció. Alto, atractivo, inteligente, educado y atento.


    Ahora Spring iba a convertirse en un héroe nacional, mundial. Un héroe que...


    Ellen tenía miedo. Sabía que la ciencia había puesto su empeño en que la vida de los suicidas que se lanzaban al cosmos gozara del máximo de seguridad, pero aun así era eso: una acción suicida.


    No la satisfacía en absoluto que Spring pudiera llegar a ser el gran héroe, hubiese preferido que continuara como simple piloto de avión de pasajeros en trayecto corto.


    Pero no se negaba que ella le había empujado a cambiar de oficio. Todo empezó porque sintió celos de una azafata guapísima, y Spring, siempre atento, varió el rumbo de su carrera.


    Alguien lo "descubrió" y lo propuso para los experimentos espaciales que se estaban realizando. Demostró poseer todas las cualidades necesarias y sobre todo salud mental y corporal. Tanto era así que fue propuesto entre medio centenar para ser uno de los que llegaran a la Luna, consiguiendo quedar como finalista de los pilotos, tras haber logrado salir airoso de todas las terribles pruebas.


    En aquellos momentos —calculaba Ellen—, Spring se encontraría en la base de lanzamiento equipado ya con el traje espacial, recibiendo los últimos consejos, las últimas advertencias... los deseos de "mucha suerte".


    En aquellos momentos, millones de pares de ojos humanos estarían contemplando el monstruo dormido, de más de cien metros de altura, junto a una torre de costillas de acero.


    No pudo reprimirse por más tiempo y zarandeó a Bob.


    —Bob, despierta. Despierta, hijo mío.


    El niño abrió sus enormes ojos y miró extrañado a su madre.


    —¿No quieres ver a papá?


    —¿Dónde? —preguntó somnoliento.


    —Desde la playa.


    —¿No lo dan por televisión?


    —Sí, pero…


    —Tengo sueño.


    —¡Bob! ¿No quieres ver a papá cuando asciende hasta la Luna?


    —Sí, pero en la televisión.


    —Bueno; vístete.


    —¿Linda también?


    —Sí, también.


    Llamó a la niña. Linda todavía no había alcanzado los cuatro años; era de la suavidad y el colorido de una rosa; su madre le dejaba crecer el pelo, el cual poseía el color puro del oro y caía graciosamente sobre su frágil espalda.


    Ellen estaba muy orgullosa de ella, y más teniendo en cuenta que todo el mundo aseguraba que se parecían extraordinariamente. Si así era, Ellen se decía que debía ser muy bonita, porque Linda lo era. Sólo de esta manera se atrevía a considerar que el gran piloto Spring la merecía... y la seguiría mereciendo después de la portentosa gesta que iba a realizar en muy breve tiempo. Quizá no alcanzara las dos horas.


    Linda abrió sus ojos y la miró.


    —¿Quieres ver a papá?


    —¿Dónde?


    —En el cohete que ha de subir a la Luna.


    —¿No dijiste que no era hoy?


    —Lo dije para que fueras a dormir. ¿Vienes?


    —¡Pues claro que sí!


    —Corre. Te ayudaré a vestirte.


    Todo el trabajo de la noche anterior acababa de romperlo. Habían recibido la llamada telefónica de Spring cuando terminaban de cenar. Ellen todavía tenía lágrimas en los ojos cuando acabó de convencer a los niños para que se acostaran.


    La despedida había sido patética. Los rostros de Linda y de Bob quedaron grabados en su memoria y resultarían imborrables cuando su padre les habló por teléfono despidiéndose.


    Bob quiso después ver la televisión, Linda quiso ver el despegue. Tuvo que decirles que no era aquel día.


    Mientras los niños dormían, ella se había tumbado sobre el lecho vestida, pensando en Spring.


    Reconocía que el comportamiento del hombre había variado en los últimos días, se mostraba huraño, poco hablador; siempre caminaba oculto, como si hubiese recibido una herida en el rostro que no quería que la vieran.


    Junto a ella había la almohada vacía. Hacía muchos días que Spring no apoyaba su cabeza en ella, muchos días que no se había acostado con su esposa.


    Muchos días sin amor para Ellen... para ella que amaba tanto.


    Lo atribuyó todo a la preparación culminante que su esposo recibía.


    —¡Ya estoy, mamá! —gritó Bob, arrancándola de sus reflexiones.


    —Pues; vamos ya, hijo.


    Acabó de vestir a Linda y los tomó de la mano. Al cruzar junto al salón Bob quiso entrar, pero ella le retuvo de la mano.


    —¿No vemos la televisión?


    —No; iremos a la playa.


    —¿Para qué?


    —Para ver a papá cómo despega.


    —Pero en la playa no hay televisión. Y yo quiero ver una película de “cowboys".


    Linda no decía nada; parecía tan enamorada de su padre como lo estaba la esposa.


    Cuando llegaron a la playa, distante escasamente de la casa que habitaban por una milla, la vieron llena de gente, mucho más que en pleno día y en época de baños. En los edificios todas las ventanas estaban iluminadas por luz eléctrica y en el marco numerosas cabezas inmóviles.


    Era cierto, por medio de la televisión o visual directamente, todo el mundo estaba pendiente del lanzamiento... pendiente del gran triunfo o de la terrible catástrofe.


    Ellen se abrió paso y consiguió colocarse en un buen lugar, muy cerca de donde las olas se rompían, mansamente iluminadas por la bonachona y paciente Luna de aquella noche.


    Oyó miles de comentarios. Toda la gente conocía el nombre de Spring y más o menos todos le conocían personalmente, pero a través del cine, reportajes, fotografías o televisión.


    Sintió un poquito de celos al ver, al comprobar que su esposo pertenecía a todos, pero a la vez se sintió extraordinariamente orgullosa. Con gusto hubiese gritado que era la esposa del héroe, pero no lo hizo, sino todo lo contrario, permaneció con los ojos clavados en la lejana pero visible torre junto a la que se elevaba el extraordinario cohete de 35 pisos, de color plata, y donde los focos de luz y la Luna arrancaban destellos opacos.


    Los minutos transcurrieron lentos. Varios transistores iban explicando lo que sucedía en la base de lanzamiento.


    Ya habían descendido los "astronautas” del vehículo y se acercaban a la torre; allí estrecharon un centenar de manos emocionadas y efusivas; se hacían graciosos comentarios que rompían la tristeza del momento y que aumentaban la emoción.


    Por fin anunciaron que ascendían hasta la cápsula.


    —No veo nada, mamá —protestó Linda.


    Ellen la tomó en brazos.


    —¡Yo tampoco veo nada, mamá! —protestó Bob.


    Un joven de unos veinticinco años que se encontraba junto a ella sonrió sin pronunciar ninguna palabra y tomó al muchacho en brazos.


    —¡Pues tampoco veo nada! —protestó Bob—. Está muy lejos.


    El joven lo montó sobre los hombros, una pierna por cada lado del cuello, y se colocó junto a Ellen.


    —Es un viaje extraordinario —comentó el hombre con una voz petulante—. Hay muchos hombres que tendrían miedo, pero yo sería capaz de hacer el viaje, y no sólo a la Luna, sino a Marte.


    Ellen siguió en silencio. Los transistores habían enmudecido y en la playa toda la gente calló.


    Entonces, en aquel silencio casi sepulcral, empezó a oírse una voz al cantar la cuenta hacia atrás.


    —Cinco... cuatro... tres...


    Se contuvieron todas las respiraciones.


    De pronto, a lo lejos, algo hizo explosión. Hasta aquel rincón de la playa llegó el estruendo de los cinco reactores y la luz anaranjada los iluminó con fuerza por un momento. El cohete, al igual que uno de esos objetos de pirotecnia, pareció dudar antes de despegar, se balanceó y por fin se elevó lenta y majestuosamente hacia las estrellas, con zumbido de potente moscardón.


    —Indudablemente se ha de ser valiente para ascender en un cohete de ésos —comentó el joven que cargaba con el aburrido Bob—. Creo que algún día me llamarán a mí para que pilote uno.


    Miró a su acompañante. Era una bella mujer, joven, aunque con dos hijos.


    —¡Eh! —se asombró—. ¿Está usted llorando? ¿Le ocurre algo?


    Ellen siguió contemplando el cohete que se elevaba hacia el cielo sin estrellas. No se dirigía directamente hacia el satélite blanco y paciente, sino que tomaba la dirección del Atlántico, como si se hubiese desviado de la dirección.


    Pero apenas lo veía; las lágrimas borraban la visión y sólo era capaz de distinguir en la oscuridad el chorro de fuego que dejaban los cinco reactores.


    —No tiene importancia, de verdad —dijo la voz del hombre a su lado—. Indudablemente tiene su mérito, pero yo...


    Hablaba para ...¡sabe Dios! A veces es tan estúpida el alma de un hombre vanidoso, galante y enamoradizo.


    —¿Por qué habla tanto? —preguntó el comprometedor Bob—. Mi padre es el piloto de la nave y no decimos nada.


    Creyó que era una mentira del niño provocada por los sueños de fantasía. Pero las lágrimas de la mujer le hicieron creer en la verdad, e instantáneamente dejó al niño en el suelo y tras un apresurado saludo se alejó.


    —Vamos, niños —dijo Ellen con un sollozo.


    Los tomó de la mano y empezó a abrirse paso entre la gente.


    Cuando el cohete se perdió en la inmensidad un hombre era arrojado al océano completamente desnudo.


    


    * * *


    


    Boris se sintió aplastado contra el asiento conforme aumentaba la aceleración. Los auriculares vibraban en sus oídos atormentadoramente, pero una voz le iba diciendo que el despegue había sido perfecto y que todo marchaba bien.


    Era un momento angustioso. Excepto en las sesiones anteriores dirigidas a otras misiones, había recibido el entrenamiento para soportar la aceleración, pero no la equivalencia a la que ahora soportaba, que era la de cuatro veces más su peso. En aquellos momentos pesaba 320 kilos.


    —¡Las "g" aumentan! —gritó asustado.


    —Todo es perfecto —respondió la voz del auricular.


    Era una voz antipática. Boris sospechó que la habían grabado en cinta magnetofónica. Tal vez todo el mundo estuviese emocionado contemplando el cohete que se elevaba menos el dueño de aquella voz.


    Siguió elevándose, tomando la dirección prevista. Sus compañeros trabajaban en silencio, automáticamente. Boris venció su nerviosismo y esperó impaciente a que transcurrieran los dos primeros minutos, los más terribles. Por fin alcanzaron los 48 kilómetros de altura; la cabina sufrió una sacudida y por un instante les envolvió el mayor silencio. Cien metros por debajo de ellos, los cinco reactores dejaron de funcionar, apagándose. Se desprendió la primera sección e instantáneamente se encendieron los otros cinco reactores de la segunda, con lo que el pesado vehículo prosiguió su ascenso.


    A partir de entonces el viaje se hizo más soportable, aunque aumentaron las molestias físicas anteriores.


    Todo era cuestión de minutos. Seis minutos más y...


    Avanzaban con un impulso de 450.000 a 500.000, formando un leve arco sobre la Tierra. El ingeniero permanecía absolutamente inmóvil, como si quisiera estudiar cada una de sus propias reacciones. El copiloto ayudaba a Boris con gestos mecánicos; parecía un autómata.


    Transcurrió el tiempo esperado; antes de que alcanzaran los 160 kilómetros se agotó la segunda sección, enmudecieron los reactores y el cohete se partió en dos.


    Entró en funcionamiento la tercera sección y siguieron ascendiendo a una velocidad no inferior a los 25.000 kilómetros por hora.


    El vehículo volvió a formar un arco con una sacudida semejante a la que sufre un avión cuando los alerones varían de dirección. Abajo, la Tierra era gris, del color de los sesos; apenas se distinguía nada.


    Boris comprobó la altura, la inclinación... Fue transmitiendo los partes. El ingeniero también habló. El copiloto siguió trajinando automáticamente, impulsado por su sangre de hielo.


    La tercera sección sólo tenía 90.000 kilos de impulso y se detuvo a los tres minutos y medio, con lo que los auriculares enmudecieron y la cápsula entró en órbita.


    —Cero “g".


    Boris sudaba dentro de la escafandra "anti-g”, flexible, resistente al agua, al frío y al calor, pero que concentraba el de su cuerpo.


    Pero aquella molestia resultó ser agradable al notar cómo la cápsula seguía avanzando por sí sola, merced al impulso y a las leyes naturales.


    Había concluido una de las etapas del viaje. La que ocupaba el tercer lugar en la importancia de peligros.


    Sólo que lo que habían hecho ya era conocido en experiencia por más de un centenar de antiguos “astronautas”.


    

  


  
    


    


    Capítulo II


    KOROLENCO


    


    Korolenco accionó uno de los interruptores tras lanzar una furtiva mirada a sus acompañantes. El piloto estaba muy ocupado registrando y transmitiendo todos los datos.


    Aprovechó para desconectar disimuladamente el pequeño micrófono que tenía en los labios y conectarlo a un dispositivo que tenía preparado. Después empezó a transmitir.


    Los pilotos no podían escucharle al quedar cortada la línea que les unía como asimismo con cierto lugar de la Tierra. Tal vez la nación que había lanzado el cohete encontraría sospechoso el silencio. Si cambiaban de onda conseguirían escucharle, pero no entenderle.


    Habló rápidamente, con miedo; sin embargo, ni el piloto ni el copiloto parecieron advertir la anomalía. Se extrañó que siguieran operando mientras él comunicaba a los “suyos" todas las experiencias vividas en aquellos minutos.


    Trató sobre el peligro de la ebullición de la sangre, que se origina a los 18 kilómetros; la impresión recibida al presenciar la oscuridad tan intensa del cielo al sobrepasar los 100 kilómetros, y habló de la lluvia de meteoritos. Sobre todo habló de la impresión que causaba el silencio absoluto ahora que la tercera sección se mantenía apagada.


    Se tomó un breve descanso y se dedicó a observar a sus compañeros. El piloto retransmitía. Nadie podía captar su voz. En la Tierra estarían desesperados; si pudieran serían capaces de hacer volver el cohete.


    Cortó y se decidió por captar las ondas que enviaban las máquinas electrónicas a las calculadoras de a bordo. Confiaba en el cerebro electrónico que guiaba a la nave e indicó el cálculo de error cometido en la órbita al piloto.


    Rectificaron, aunque no pudieron seguir hablando. Spring (Boris), pedía información, pero le respondía el más absoluto silencio. Se desesperaba por segundos y seguía con nerviosos movimientos todas las indicaciones del ingeniero.


    El silencio pesó sobre los tres, pero el falso ingeniero, habiéndolo provocado, podía soportarlo más o menos estoicamente. Manipuló también para acabar de retransmitir los últimos datos a su país y cerró.


    Conectó de nuevo el micro de los labios para poder comunicar con sus acompañantes.


    Los dos le miraron espantados, aterrorizados por el silencio absoluto, que muy bien podía significar la muerte al perder todo contacto con la Tierra.


    —Sigamos —dijo.


    Indicó al piloto la dirección y la velocidad, así como el grado de órbita, para actuar en consecuencia.


    Entonces el falso Spring accionó un botón y la tercera sección entró de nuevo en acción arrancando al cohete de la órbita terrestre y alejándolo a una velocidad de 40.000 kilómetros por hora.


    Mientras se separaban de la Tierra en vuelo directo hacia la Luna, envueltos en aquel absoluto silencio y en aquel aislamiento, sintieron miedo... Korolenco lo sintió y lo adivinó en sus acompañantes; no en vano era una de las más terribles pruebas que sufrían los candidatos.


    Vencieron esa sensación al recordar que se acercaba tal vez el momento más peligroso, o por lo menos el que más exactitud técnica necesitaba.


    El papel del ingeniero y el del piloto eran los más importantes.


    Pero Korolenco no sentía miedo. Y era así porque estaba dispuesto a morir. No confiaba ni deseaba salvar la vida, únicamente servir a su patria.


    Korolenco se hallaba en un amplio despacho de paredes muy blancas, tan blancas que dañaban la vista, y no había ni un solo cuadro que rompiera aquel resplandor que despedían, ni una bandera, ni una fotografía. Resultaba imposible hallarse allí y saber qué misión se trataba en aquel local.


    Había una mesa que medía por lo menos cinco metros de largo por dos de ancho, y al otro lado un tipo extraño, con rostro adusto pero importante; absolutamente calvo, como si acabara de afeitarse la cabeza y la hubiese untado con brillantina; lucía un feo bigote semejante a un cepillo que cabalgara sobre su labio superior. En lugar de una ceja, ocupando el sitio de ésta, lucía una cicatriz escarlata.


    A juicio de Korolenco aquel tipo se parecía a un marciano.


    Pero aquel gesto adusto le cautivaba. Korolenco había conocido a muchos grandes personajes y presentía que se hallaba de nuevo ante otro.


    Le hubiese gustado saber, conocer de antemano el tema a tratar. Pero la ausencia de cuadros, de gráficos, de anuncios, de fotografías, de papeles sobre la larga mesa, le sumía en la más grande de las dudas y en la absoluta ignorancia.


    —Korolenco —dijo el hombre del cepillo en el labio—. Korolenco, usted es un héroe nacional.


    —Tanto como héroe...


    —¡Es usted un héroe! —chilló el calvo.


    —Gracias, señor...


    —Y sabemos que su orgullo estriba en eso, en que usted es un héroe.


    —Así es.


    —Ha hecho muchos servicios a nuestra patria, ha servido fielmente nuestra causa y siempre se ha sentido orgulloso de haber nacido en nuestro suelo.


    —Así es.


    —La peor bofetada para usted sería que otra nación, sobre todo que una nación enemiga nos pisara.


    —Sí, señor.


    —¡Impídalo!


    —¿Cómo?


    —¡Impídalo! Una nación muy poderosa, casi tanto como la nuestra, va a dar un gran salto. ¿Lo adivina?


    —Sí, señor.


    —Pues déjeles que salten... ¡Pero que caigan de cabeza! ¡Que se estrellen!


    —Sí, señor.


    —Creo que no tengo nada más que decirle; ni siquiera recordarle lo muy orgullosa que nuestra nación se sentirá de usted.


    —¿Qué más debo hacer?


    —Suministrarnos todos los datos necesarios para que nosotros podamos dar el mismo salto más tarde... después de que ellos hayan cosechado un verdadero fracaso.


    —¿Me servirán información?


    —Toda cuanta sea precisa. Aunque es usted un buen ingeniero, un buen patriota y un buen... Ha aceptado, ¿verdad? Pues no se preocupe, láncese; haga fracasar el intento... consiga que el mundo se ría de ellos.


    —Sí, señor.


    —Pues nada más. Venga mañana a la misma hora y le tendremos preparado cuanto necesite.


    —Señor... —aún quiso decir Korolenco antes de despedirse—. Quiero darles las gracias por haberme elegido a mí para esta misión.


    —¡No se haga ilusiones! Antes de llamarle a usted hemos encargado la misión a más de doscientos hombres. No podemos fallar, ¿comprende? Tenemos que asegurarnos.


    —Comprendo. De todas maneras, gracias, señor. Moriré en la empresa con tal de poderles servir.


    —A nosotros no; a la patria.


    —A la patria.


    


    * * *


    


    Ese era todo el afán de Korolenco: hacer un gran acto y morir por la patria.


    Había estudiado con tesón, había buscado la manera de mejorar su servicio hasta el máximo y hallando el sistema de favorecer a su nación de la mejor manera.


    Y nada mejor que hacer fracasar el "Gran Salto" y servir cuanta información pudiese a su país.


    Por eso no tenía miedo. Dos cosas se lo impedían. Tenía que morir igualmente, porque así lo había dispuesto, y sabía que la peligrosa acción a efectuar saldría bien porque él había contribuido en cierto modo a conseguirlo.


    Se trataba de pasar la cápsula de mandos junto a la última sección del cohete, unirse a la parte que había de alunizar.


    El cohete se hallaba dividido en cuatro partes; una de ellas, la de los reactores, debía ser abandonada ya en el espacio. La velocidad alcanzada era superior a los 40.000 kilómetros por hora, podría proseguir el viaje sin necesidad de ninguna fuerza, gracias al impulso.


    La parte que debía alunizar, denominada "insecto" o "parásito” por su forma y sistema de descenso, quedaba en la otra punta del ingenio, separada de la cápsula de mandos donde se encontraban los tres astronautas por la cápsula de servicio.


    Fue Korolenco, el falso Smith, quien debía dar la orden. Cuando los dos pilotos le miraron, asintió casi imperceptiblemente con la cabeza; entonces Spring (Boris) accionó un botón y la envoltura del "parásito" se desgarró, mostrando el aparato.


    Los tres actuaron y segundos después la cápsula en la que ellos viajaban se separó del conjunto. Volaron por el espacio durante segundos efectuando un giro de 180 grados y fue a unirse al "parásito". La tercera sección se perdió en el infinito y el vehículo prosiguió su viaje en dirección a la Luna.


    Suspiraron una vez hubieron comprobado que todo marchaba bien. Incluso se sonrieron.


    Ya todo estaba hecho. Sólo restaba esperar a que aquella Luna ya inmensa que aparecía ante sus ojos se fuera acercando paulatinamente, muy poco a poco, invirtiendo tres días.


    Después de tanto ajetreo decidieron descansar. Le correspondía hacerlo a Korolenco y lo aceptó. Le interesaba quedarse de vigía al tercer día. Él era uno de los que pisarían la Luna y le interesaba que la cápsula de mandos no pudiera regresar a la Tierra. Que la nación enemiga no supiera jamás del cohete que había enviado para explorar el satélite. Tardarían mucho en arriesgarse de nuevo partiendo de aquel horrísono fracaso.


    Él y el copiloto pasaron a la otra cápsula, mientras el piloto se encargaba de todos los aparatos de a bordo.


    Ocupó su lugar, pero no pudo dormir, resultaba inútil; la aventura era emocionante y no se sentía capaz de gobernar sus nervios.


    


    * * *


    


    Era desesperante para él ver aproximarse la fecha de la "Gran Aventura” y comprobar que todavía no había conseguido nada. Obtuvo algunos datos, provocó más de un sabotaje, que aunque no mortal, hirió bastante la buena marcha del ambicioso proyecto..., pero nada más.


    Y él quería más, mucho más. Estaba dispuesto a morir, ¡a morir!, por hacer un gran servicio a su patria.


    Y todavía le desesperaba más saber que dos cientos hombres se dedicaban a lo mismo que él. ¿Acaso era inferior?


    No hubiese podido soportar que otro le adelantara. Quería ser él, ¡ÉL!, quien prestara aquel gran servicio. Sería capaz de lanzarse con un avión contra la torre el mismo día del lanzamiento; pero quería hacerlo bien, sin que notaran siquiera que era un sabotaje.


    Pero todavía quería hacerlo mejor. Quería que su patria se beneficiara del fracaso provocado y del triunfo que el país enemigo iba a cosechar si nadie lo impedía.


    Como lo que importaba era el fin, sin reparar en los medios, decidió el más desesperado y ambicioso de los planes que su cerebro podía brindarle.


    Y no era otro que el de ocupar el lugar del ingeniero que debía partir de la Tierra hacia la Luna.


    Nunca llegó a saber del todo de que medios se valdría para conseguirlo, pero se lanzó al igual que un suicida se precipita por un barranco sin saber si hallará suficiente profundidad, o ni siquiera si hallará agua en el fondo.


    Conoció al ingeniero Smith; un hombre sano de “cuerpo y alma” como todos los astronautas; un ser inteligente y sin maldad, un tanto "cobaya” y por tanto conformista.


    Smith estaba casado con una hermosa mujer que le había dado cuatro hijos a cuál más hermoso; dos preciosas niñas rubias como soles y dos muchachotes vivarachos y llenos de vida, fuertes como cachorros de león.


    Fue a visitarle en la casita que tenía junto a la playa. Llegó tranquilo, como el vendedor de aspiradores que ya ha hecho la venta diaria y que se siente capaz de visitar a un fabricante de escobas.


    Atravesó el pequeño patio de grava y alcanzó la puerta. Pulsó el timbre y abrió la puerta una de las hijas del ingeniero Smith.


    —Hola, niña; quiero ver a tu padre.


    —Papá está en la biblioteca estudiando. ¿Quiere pasar usted?


    Korolenco acarició la sedosa cabellera rubia de la niña y la siguió hasta la biblioteca.


    El ingeniero Smith era un hombre alto, que quizá sobrepasaba los seis pies, bastante corpulento y ligeramente calvo. Contaría cerca de cuarenta años, pero pese a la fortaleza ya marchita de su cuerpo y a la calvicie incipiente su aspecto era joven.


    —Papá; este señor quiere verte. ¿Quieres que me retire?


    —Sí, hija mía; gracias.


    Se levantó para darle una cariñosa palmadita en las graciosas nalgas y sonrió ampliamente. Cerró la puerta e indicó a Korolenco que tomara asiento en un diván con un gesto de la mano.


    —Usted dirá, señor...


    —Mi nombre no importa en estos momentos —respondió Korolenco.


    Tampoco tomó asiento. Se dio un paseo por la pequeña biblioteca. De una pared colgaba un cuadro que enmarcaba una fotografía de la familia Smith en la que naturalmente se veía al ingeniero acompañado de su esposa y los cuatro Vástagos delante de ellos. La fotografía databa de hacía dos años por lo menos.


    —Debe estar muy orgulloso de su familia, ¿verdad?


    —Cierto; mucho —respondió Smith acercándose a donde se hallaba Korolenco.


    —Sería una lástima que les ocurriera algo.


    —Claro... pero... ¿quién piensa en eso?


    —Yo... y usted a partir de ahora.


    —No le entiendo.


    Smith le miraba francamente asustado.


    —¿No?


    —No... en realidad yo... ¿Quiere proponerme un seguro? Le advierto...


    —Tal vez —interrumpió Korolenco—. Pero se trata de un seguro muy especial. Sus hijos, esos cuatro hermosos niños de la fotografía, están corriendo un riesgo mortal. De un momento a otro un coche puede arrollarlos causándoles la muerte o heridas muy graves... tal vez queden tullidos... no sé... ¿Comprende?


    —¡Lo que usted está diciendo es monstruoso!


    —Pero muy posible. Por eso le aconsejo que procure por ellos. ¿Y qué me dice de su esposa? Es muy bonita, ¿no?


    —¿Qué pretende usted? —chilló el ingeniero desgarradamente.


    —Nada en absoluto. Es decir, dejo que sea usted quien pretenda. Nos veremos otro día, ¿de acuerdo? Ya vendré yo, no se moleste usted; entonces hablaremos... pero no le diga nada a la policía... a veces se mete donde no le importa y podría acarrearle alguna desgracia a esa niñita que ha entrado en la biblioteca, por ejemplo.


    Korolenco se separó del ingeniero poco a poco, en dirección a la puerta. Allí se inclinó levemente y salió de la biblioteca. Precipitadamente salió de la casa.


    Se despertó. Fue para él un desagradable retorno a la realidad. A través del cristal se veía un cielo absolutamente negro en el que se destacaba alguna estrella brillante pero inmóvil, sin acusar ni el más leve parpadeo.


    El restringido panorama le llenó de una extraña e ilógica nostalgia. Con un esfuerzo intentó recuperarse. ¿A qué podía deberse aquel sentimiento de añoranza? Él estaba dispuesto a morir. ¡A morir!


    Tratándose de la muerte, mediando la muerte, ¿qué importancia podían tener el resto de las cosas?


    Ya llevaban un día de camino; tal vez más. La Tierra iba quedando atrás y no podía verla; sólo aquel velo negro, impenetrable, en el que miles de ojos blancos, inmóviles, sin vida, parecían contemplarle fríamente, mucho más fríamente de lo que él contemplaba la vida.


    La velocidad de la nave se había reducido ya considerablemente. Los 40.000 kilómetros por hora habían quedado en 10.000, y conforme fuera alejándose de la Tierra iría disminuyendo debido a la atracción que todavía ejercía; pero aumentaría al penetrar en la atracción lunar.


    Acudió junto al piloto para auxiliarle. Sabía que aquellas horas eran las más peligrosas de la travesía, y supuso que su compañero de viaje estaría agotado... y desesperado al no funcionar todos los contactos con la Tierra.


    No se equivocó. Sonrió al falso Spring, aconsejándole con esa falsa sonrisa que se fuera a dormir. No temió ni un solo instante que pudiera descubrir la suplantación.


    Se hizo cargo del mando dispuesto a seguir al frente de la nave las horas que fuesen necesarias.


    Esperó a que Spring se durmiera para empezar a actuar. Mientras tanto, contento por el cariz que tomaba la aventura, se entretuvo recordando cómo se valió para convencer al ingeniero Smith.


    


    * * *


    


    Provocó un encuentro que pareció casual. Fue en uno de los parques de la ciudad, un domingo por la mañana en que Smith había decidido salir con su familia.


    Korolenco vio a dos hombres con cara de policía cerca de allí, pero no se amilanó. Con una tranquilidad que hasta a él le hubiese producido escalofríos de haberlo presenciado, se acercó a los Smith con una amplia sonrisa en la boca.


    —Hola —saludó.


    Acarició la larga cabellera de una de las niñas y dejó resbalar la mano hasta el cuello, donde apretó suavemente.


    La niña abrió los ojos asustada. Smith palideció. La madre miró sin comprender nada.


    Soltó a la niña cuando estaba dispuesta a gritar y se acercó más al banco donde estaba sentado el matrimonio.


    —¿Han recapacitado?


    —¿Quién es? —preguntó la mujer.


    —Un amigo —respondió el marido.


    Korolenco se sentó junto al hombre.


    —Si esos dos policías se acercan —dijo—, los cuatro niños caerán acribillados a balazos. Tengo más de diez hombres apostados en el parque dispuestos a disparar al menor síntoma de peligro. Procure que no lo hagan.


    —¿Qué quiere usted?


    —Que me ayude y ayudarle. ¿Ha recapacitado en lo peligroso que resulta hacer un viaje a la Luna?


    —Sí.


    —Pues estoy dispuesto a hacerlo yo en su lugar, pero, naturalmente, si lo solicitamos por vía oficial lo más seguro es que nos lo denieguen, por tanto tenemos que solucionarlo entre nosotros dos.


    —;Qué pretende?


    —Acabo de decírselo. Deberá darme toda clase de información y procurar que pueda suplantarle en el viaje.


    —¡Eso es imposible! ¡Todo el mundo estará pendiente de usted!


    —Estarán pendientes de miles de cosas antes que de mi rostro. Piénselo bien, además de salvarle de un extraordinario riesgo le ofrezco la oportunidad de que pueda disfrutar de un buen final de mes con su esposa e hijos.


    "No tiene más que coger un coche y marcharse; del resto me encargo yo... me refiero en el mismo día del viaje, claro; no ahora. Y por mí, repito, no debe preocuparse; me quedaré en la Luna; quiero ser el primer cadáver de nuestro satélite.


    Korolenco sonrió amargamente.


    —Le conviene acceder sin informar a nadie de lo que usted y yo tratamos. Comprenda de una vez que estoy decidido y no me importaría ver rodar la cabeza de cuatro chiquillos.


    Se levantó, se inclinó suavemente y se despidió diciendo:


    —Volveremos a vernos antes de que finalice la semana.


    


    * * *


    


    Era el momento. Korolenco se incorporó y empezó a actuar silenciosamente en los mandos, sobre todo en los que pertenecían al cohete que debía hacer de timón para el regreso a la Tierra.


    Invirtió muchas horas, pero su trabajo fue perfecto; entonces volvió a sentarse en el sitio del piloto y contempló la enorme Luna que paulatinamente se iba acercando.


    Pasaron las horas lentas. La velocidad se redujo a la mitad anterior, es decir, a 5.000.


    Todavía se reduciría más, hasta alcanzar solamente los 2.500; entonces volvería a aumentar, lo cual indicaría que estaban muy cerca del blanco satélite que ahora aparecía gris y feo.


    El copiloto se acercó y le interrogó con la mirada. Korolenco le informó de todo y le dejó el mando de la nave.


    Faltaba muy poco, un día escaso para que pisaran aquel suelo de cenizas.


    


    * * *


    


    El ingeniero Smith detuvo el coche y volvió la vista hacia atrás. Su esposa y los niños le miraron.


    —Dentro de breves segundos despegará —dijo con voz ronca.


    Siguió inmóvil, con los ojos fijos en el plateado cohete que se elevaba junto a la esquelética y negra torre. Desde el lugar en que se encontraba podía distinguir hasta el suelo de lo que era la rampa de lanzamiento, prácticamente sembrado de tuberías cerca del pie del cohete, que como boas gigantescas se retorcían en torno a él.


    Podía ver más de mil postes de madera en cuyo extremo brillaba un foco potente de luz. Veía los blocaos, donde los científicos debían estar preparados, tal vez escuchando ya la cuenta hacia atrás.


    Suspiró.


    En aquel preciso instante se oyó un estruendo y la rampa de lanzamiento fue materialmente barrida por una llamarada preñada de humo blanco y negro, por secciones.


    Hasta él llegó el ruido del agua que corría para enfriar los canales.


    El monstruo se tambaleó...


    Smith cerró los ojos; oyó el potente rugido del cohete al elevarse y entonces los abrió para alzarlos al cielo. Lo siguió con la mirada húmeda sin apartarla de él hasta que sintió en la mano el contacto de la de su esposa. Entonces la miró y sonrió lentamente.


    —Lo que tú digas, querido; lo que hagas, será lo más certero.


    Puso de nuevo el coche en marcha y siguió a lo largo de la carretera ahíta de curiosos por los lados que contemplaban al ingenio que se elevaba poderoso llevando en su seno a tres "héroes".


    —Me siento... —murmuró Smith con voz estrangulada—. Me siento ruin. Soy un traidor... un traidor...


    Prosiguió apretando el acelerador; siguió huyendo.

  


  
    


    


    Capítulo III


    MAKAR


    


    Se cumplían ya las sesenta horas de la salida y entraban dentro de la atracción lunar. Había recuperado la velocidad y Boris tuvo que frenar utilizando el motor de la cápsula de servicios. Usó de él hasta que la velocidad se redujo a 6.500 kilómetros; más que suficiente para poder dar una vuelta a la Luna cada dos horas.


    El artefacto inició su viaje en torno a la grisácea Luna y Makar se dedicó de lleno a su labor.


    Hasta ahora la cosa había ido bien. Nadie había notado nada y todos los peligros habían sido soslayados perfectamente. No se negaba que lo peor era el retorno al planeta de donde habían salido, pero confiaba en la suerte.


    No tenía más solución que confiar porque él apenas entendía nada de todo lo que estaban haciendo.


    Confiaba en sus compañeros; creía que estaban suficiente bien preparados, porque él...


    Bueno, él no había recibido enseñanza alguna. Era polizón en la nave. No había tenido tiempo para nada más, salvo para estudiar desesperadamente todas las lecciones asimilándolas de manera vaga.


    De todas maneras su labor no era muy importante. Su verdadera labor empezaría cuando llegara a la Luna, es decir, cuando sus pies se apoyaran en el suelo de la Luna.


    Entonces tenía que seguir las indicaciones de su jefe. Únicamente las indicaciones de su jefe, para poderlo servir lo mejor posible.


    


    * * *


    


    Su jefe era un tipo extraño, muy feo, que llevaba un cepillo sobre el labio superior y le faltaba una ceja, completamente calvo, de ojos más bien oblicuos, y rechoncho. Era sencillamente repugnante.


    Estaba sentado frente a una mesa de más de cinco metros de largo por dos de ancho, dentro de un despacho de blancas paredes que no eran mancilladas por ningún adorno, de una desnudez absoluta que molestaba a los ojos.


    —Usted dirá —dijo tomando asiento sin que le invitaran a hacerlo.


    —En primer lugar —dijo roncamente el hombre calvo—, póngase usted en pie.


    Makar le miró divertido.


    —¿Por qué?


    —¡Es una orden!


    Makar siguió sentado.


    —Sea más amable.


    El calvo se resignó, se secó el sudor que brotaba de su cabeza y acabó por imitar al hombre que se hallaba ante él.


    —¿Sabe usted que está condenado a muerte?


    —Pues claro que sí. Soy el más interesado.


    —¿Que le han sido impuestas tres condenas de muerte?


    —Sí, pero yo creo que con una...


    —Pues vamos a perdonarle las tres.


    —Vaya... ¿Y por qué?


    —Porque usted va a hacer un gran servicio a la patria.


    —¿Y cómo lo haré?


    —Hemos comprado un hombre que puede ayudarle. Usted no tiene más que hacer un viaje de ocho días de duración aproximadamente; ya ve que es poco, y al fin de los cuales quedará completamente libre.


    El calvo abrió un cajón y por primera vez las blancas paredes del despacho vieron un papel.


    —Mire esa fotografía.


    Makar la miró extrañado. En ella se veía un hombre joven, aproximadamente de su edad, rubio, de ojos azules y de sonrisa bonachona, tan bonachona que resultaba estúpida cien por cien.


    —¿Quién es?


    —El hombre que será suplantado por usted en el viaje.


    —¿Y qué clase de viaje es?


    —Tierra-Luna y viceversa.


    Makar se levantó de un salto.


    —¡Usted está loco!


    —Fuera está esperándole el verdugo —respondió sin inmutarse el hombre de una sola ceja.


    Makar volvió a sentarse.


    —Bien podrían enviarme a las islas del Pacífico y no al mar de la Tranquilidad. ¿Qué diablos se me ha perdido a mí por allí?


    —Perderse nada, pero debe hallar algo y traérnoslo; después le serán perdonadas las tres condenas de muerte y se le entregará una suma de dinero suficiente para que pueda acabar el resto de esta vida regalada en cualquier país libre.


    —No está mal. Pero ¿qué debo traer?


    —Nada en especial, sencillamente lo que encuentre. Muestras de la ceniza, de las piedras... de todo lo que pise y vea. Ya se le darán instrucciones más exactas.


    —¿Y cómo conseguiré colarme dentro del aparato?


    —Uno de los técnicos está de acuerdo con nosotros. Él contribuirá al camuflaje. Éste puede realizarse el mismo día de la partida, en el instante de vestir el traje de astronauta.


    —¿Y si no lo resisto?


    —Habrá ahorrado trabajo al verdugo.


    —Es una verdad tan grande como... Bien, jefe; es usted un sapo, pero a partir de ahora me gustan esos simpáticos batracios. Estoy por entero a su disposición.


    


    * * *


    


    Los auriculares vibraron en sus oídos y entonces oyó la voz del ingeniero que decía:


    —Preparados, Berkerely.


    Se levantaron de sus cómodos asientos y se despidieron con un gesto de Boris, el cual les contempló con una sonrisa siniestra mientras franqueaban el umbral que daba paso a la cabina del "parásito”.


    Los dos falsos astronautas abandonaron al otro falso astronauta, perdieron la tercera sección, que quedó dando vueltas en torno a la inhóspita Luna y pusieron en marcha el motor del extraño vehículo.


    Deshicieron la órbita y empezaron a descender. El motor se paró a los treinta minutos de funcionamiento; ya lo tenían en cuenta, pero los dos se miraron un tanto asustados.


    Descendían directamente hacia la insulsa faz, gris-negra, de aquella extraña "tierra".


    Siguieron mirándose. No sabían si todo serían éxitos o habría algún fracaso que, fuese de la calidad que fuese, representaría la muerte.


    Aún estaban a tiempo de remontarse y unirse de nuevo al piloto, pero no pensaron en ello.


    Debajo estaba el suelo de la Luna. Tenían que elegir un lugar para alunizar. Estaban ya a menos de seis kilómetros y podían distinguir los accidentes del “terreno”. Caían a plomo, atraídos por el satélite.


    A los treinta metros se inmovilizaron. Se estiraron las patas del "parásito” y descendieron suavemente, tocando el suelo en un choque imperceptible.


    Volvieron a mirarse asombrados. ¡Estaban en la Luna!


    Makar aún no creía que todo pudiese salir bien; sin embargo, exactamente la mitad del programa se había realizado. Sólo restaba regresar a la Tierra y lanzarse al mar donde no pudieran encontrarle los hombres de la nación enemiga.


    Sabía que los "suyos” acudirían a salvarle con todo aparato de medios porque llevaría consigo datos valiosísimos. Después... Después rico y libre, habiendo escapado a tres condenas a muerte.


    Empezaron a preparar todo y volvieron a mirarse como para darse ánimos mutuamente.


    Tenían que pisar la Luna.


    Makar era un valiente... aunque más que valiente un desesperado, pues estaba en juego la vida o la muerte quisiera o no quisiera.


    Cuando más pánico había tenido fue al subir al cohete, temió que pudiera explotar... Lo temió desde que el sujeto de la cicatriz por ceja...


    


    * * *


    


    El calvo le miró con sus ojillos oblicuos, penetrantes. Entonces preguntó con voz que parecía un silbido.


    —¿Vienes ya decidido?


    —No tengo mucho surtido para elegir. Acepto porque es de la única forma que puedo salvar la vida.


    —Y hacerse rico.


    —Sí, claro. Creo que me están haciendo ustedes un gran favor. Lo que no comprendo es por qué me han elegido a mí.


    —Porque un hombre desesperado a veces puede más que un héroe.


    —Sí, pero hay otros muchos con profundos conocimientos de astronáutica. Yo conozco el manejo de los reactores porque...


    —No se haga ilusiones, no hemos dejado únicamente en sus manos el asunto. Estamos empeñados en que "ellos" fracasen, aunque nosotros no podamos sacar fruto, ¿comprende? ¡Han de fracasar!


    Y en ello invertiremos millones, verdaderas fortunas... y si es necesario alguna vida, también.


    Makar rumió aquello y después exclamó:


    —¡Vaya! ¿Y si resulta que yo puedo introducirme en el cohete y un colega le está metiendo una bomba.


    —La sentencia dictada contra usted se habrá cumplido y el enemigo habrá fracasado.


    —Usted me está resultando un poco áspero hablando y sus negocios no son muy agradables, por cierto... Ya estoy viendo un centenar de saboteadores en torno al cohete poniendo cada cual su respectiva bomba y yo volando hacia la Luna pero partido en pedazos, y sin probabilidades de retorno.


    —De momento sólo hemos enviado a trescientos hombres.


    —¿Sólo?


    —Confiamos en encontrar nuevos voluntarios.


    —Si son tan voluntarios como yo...


    


    * * *


    


    Pero el peligro de las bombas pasó. El país enemigo llenó sus cárceles de saboteadores; la policía no podía dedicarse a nada más que ir mirando por todos los rincones en busca de bombas o cualquier objeto sospechoso.


    Sólo así el cohete quedó libre de toda amenaza.


    Y sólo así Makar podía llegar sano, salvo y héroe a su país.


    De todas maneras era una gran coincidencia, una gran cosa que de trescientos hombres o más, sólo él hubiese conseguido su objetivo.


    Smith le hizo un gesto autoritario. Se había quedado dormido pensando en esas cosas.


    Abrieron la escotilla y Makar descendió. Después el falso Smith cerró dejándole afuera.


    Debía hacer una incursión de seis horas y después saldría el ingeniero para hacer lo mismo, dormirían una noche en la Luna y después despegarían hasta alcanzar la cápsula pilotada por Boris y regresarían a la Tierra.


    Se colocó mejor las "botellas" de oxígeno y por fin se atrevió a mirar en torno suyo.


    Había descendido en la parte oscura de la Luna.


    Ante él se abría un panorama desolador. El gris suelo quedaba pobremente iluminado por la luz que la lejana Tierra reflejaba.


    La miró; era lo único ligeramente agradable a la vista, aunque no dejaba de ser algo tan feo como la Luna vista desde la Tierra, sólo que era enorme.


    Causaba respeto aquel globo blanco en medio de un firmamento absolutamente negro, de grandes estrellas inmóviles, como linternas sordas pendiendo de un techo negro. Daba la impresión de que se aproximaba y que de un momento a otro iba a entrar en colisión.


    De vez en cuando caía una lluvia de objetos diminutos, blancos, que se estrellaban contra la capa de ceniza que cubría el inhóspito suelo levantando una tenue nube de polvo que parecía quedar flotando eternamente, sin aire en movimiento que la hiciera cambiar de forma.


    Caminó un poco, con mucha dificultad pues su cuerpo acusaba la disminución de peso; en equivalencia pesaba 15 kilos. Una lluvia de asteroides le golpearon con el efecto de que le hubiesen arrojado encima un puñado de cubitos de hielo. Los objetos no eran más grandes que un grano de arena de cualquier playa, sin embargo poseían una fuerza asombrosa, tanto, que temió que hubiesen sido capaces de atravesar su traje o las bombonas de oxígeno.


    Lo comprobó antes de atreverse a seguir andando. No confiaba mucho en los científicos.


    Arrastró el cable que lo ponía en comunicación con el ingeniero. Como en la Luna no hay aire resulta imposible transmitir sonido. Eso era algo que Makar tardó mucho en comprender.


    Se separó algo más del “parásito" y prosiguió su incursión tomando valor. Sacó la cámara fotográfica especial y empezó a tomar fotografías de todos los lugares u objetos que se le ocurrían. Era una máquina al parecer de eternas exposiciones; y llegó a imprimir por lo menos doscientos negativos.


    Guardó la máquina y sacó una bolsa que contenía unos envases en cada uno de los cuales fue colocando muestras del suelo que pisaba; piedras, polvo, arena, y toda clase de minerales. Se encaprichó de un trozo de vidrio blanco muy semejante al diamante, y se dijo que era una lástima dejarlo allí; buscó un trozo más pequeño y lo guardó en otro envase.


    Todo aquel material lo había recibido, naturalmente, del país enemigo y sería utilizado, naturalmente, por el país amigo. Todo aquello lo entregaría a los suyos... cuando fuesen a salvarle al océano.


    Tomó un molde de la forma del suelo y regresó junto al aparato. Llamó a Smith y cuando le hubo entregado todo lo que había recogido y tomó los aparatos que el ingeniero le entregó, se alejó.


    Apenas se comunicaron nada. Makar pensaba que el ingeniero entendía mucho y que por la boca acostumbra a morir el pez. Por tanto era mejor hablar lo menos posible.


    Aquellos aparatos debía dejarlos en la Luna para que fueran transmitiendo a la Tierra datos relativos a seísmos, radiaciones, campos magnéticos, etc.


    Pero como Su País le había ordenado que variara la longitud de onda y otras cosas más de las que no entendía nada, los dejó allí mudos, inservibles. Sólo para cubrir las apariencias ante el ingeniero. Tal vez él, llegado su tumo, se diera cuenta de que no funcionaban y rectificara el error.


    


    * * *


    


    Berkerely despertó y se encontró en la playa, absolutamente desnudo. Era de noche pero oía muchas voces, como si cerca de allí existiera un circo o por lo menos un campo de “base-ball".


    Se incorporó penosamente y al instante oyó un agudo chillido de mujer y vio a una muchacha que le miraba con unos ojos enormes...


    “¿Por qué chillas? —se dijo Berkerely—. Si hace rato que debes estar mirando."


    Le dolía terriblemente la cabeza y se llevó la mano a la nuca; pero no notó chichón ni herida.


    Era extraño lo que le ocurría. Recordaba que se había despedido de su madre y que el automóvil acompañado por media docena de policías había...


    Había...


    No recordaba nada más.


    Se dejó caer de nuevo en el suelo y permaneció sentado, encogido sobre sí mismo. No levantó la vista al oír a la mujer gritar otra vez...


    Trataba de recordar.


    De lo que sí ya estaba seguro era de que en aquellos instantes... ¡que en aquellos precisos instantes tenía que estar en viaje hacia la Luna.


    Las voces lejanas se aproximaron y aumentaron en potencia. Pronto aparecieron ante él varios hombres que se acercaron decididos.


    —Ayúdeme —rogó—... estoy herido.


    —Conque herido, ¿eh? ¡Descarado!


    —¡Oiga, que yo...!


    —¡Calle, indecente! ¡Llamen a un policía!


    —¡Sí, a un policía! —aplaudió Berkerely.


    Seguramente se escandalizaban de su desnudez, pero nadie le daba una prenda con que cubrirla.


    Llegó el policía. Berkerely quiso hacerle comprender que él era Berkerely, nada menos que Berkerely, pero el policía sólo veía delante de él a un gamberro que había tomado un baño completamente desnudo.


    —¡Acompáñeme!


    —¡Pues claro!


    —¡Y sin gracias! No me gustan los tipos graciosos. ¡Abran paso, por favor!


    —¿Y voy a ir desnudo?


    —¿Dónde tiene la ropa?


    —¡Y yo qué sé! En estos momentos tenía que estar en la Luna.


    —En la Luna, ¿eh? Muy bien. Vamos, lunático.


    Le ayudó a caminar dándole con la porra de goma. Berkerely, rojo como una amapola, le siguió, o le precedió obedientemente.


    No se sentía muy lastimado. Pero notó una extraña sensación cuando alzó los ojos y vio la blanca faz de la Luna que le contemplaba.


    Aunque se empeñara, nadie creería que él era el copiloto de la nave espacial. Tal vez en comisaría...


    


    * * *


    


    Regresó al "parásito” cuando sólo llevaba cuatro horas, pero no quería arriesgarse a agotar su reserva de oxígeno pese a que se había asegurado que podía durar ocho.


    En realidad le daba pánico seguir allí. La lluvia de asteroides parecía arreciar y la tierra parecía alejarse, dejando el áspero suelo en tinieblas.


    Ascendió al aparato y Korolenco le franqueó la entrada.


    —¿Todo bien, Berkerely?


    —Estupendo, Smith. ¿Bajas?


    —Sí. ¿Nada especial?


    —No he encontrado ningún estanco por el camino. Quizá tengas mejor suerte.


    —Hasta la vista.


    Cargado como una acémila el ingeniero descendió lentamente, pisando con sumo cuidado, aunque pesaba tan poco que, de caer, no se lastimaría.


    Makar le contempló mientras se alejaba. Con aquella indumentaria y los movimientos que realizaba parecía un buzo en el fondo del mar.


    Sonrió divertido y satisfecho. Había llegado la hora de eliminar al primer enemigo. No tenía más que accionar el encendido de los motores y remontarse abandonando a Smith a su triste suerte.


    Pero todavía era demasiado pronto.


    Se entretuvo contemplando el desolado espectáculo. Y el increíble abandono de aquel país se apoderó de su alma arañándola con el remordimiento.


    Imaginó al ingeniero Smith abandonado a su triste suerte, bajo aquella constante lluvia de arena, entre muros grises, silenciosos; sobre un suelo salpicado de agujeros negros que no alcanzaban a romper la monotonía. Bajo un cielo intensamente negro y con la Tierra al parecer al alcance de la mano.


    Le dolía aquel pensamiento; era aterradora su propia idea... se sintió blando, caritativo.


    Asesinaría al ingeniero de otra manera, en otro lugar. Había tiempo para todo. Por lo menos hasta que se sumergieran en la atmósfera terrestre. Y mientras tanto quizá pudiese valerse de él.


    No olvidaba que la comunicación estaba rota y que en el momento del despegue de la Luna desde la Tierra no podía llegarles ayuda alguna. Y si no era el ingeniero quien decidiese por él...


    Claro que se atrevía a poner en marcha el insecto. Había suficientes mecanismos y explicaciones para conseguir el enlace con la cápsula, pero siempre sería mejor que lo hiciera el ingeniero, o por lo menos que le diera las indicaciones oportunas.


    Pensó en la manera de matar a Smith. Cada vez estaba más decidido a no dejarle allí. Sería terrible.


    Además dejaría un cadáver humano en la Luna. ¿Qué efecto produciría en el próximo visitante?


    Después de convencerse de que así era preciso, se dijo que uno no puede ser un sentimental.

  


  
    


    


    Capítulo IV


    BORIS, KOROLENCO Y MAKAR


    


    Korolenco regresó al aparato cuando habían transcurrido solamente tres horas. Llegó dispuesto a dormir y remontarse en busca de la cápsula que cada dos horas, siguiendo la órbita lunar, pasaba por encima de ellos.


    El aspecto de la Luna le había espantado. El clima resultaba ser horrible. No había ni una sola nube que rompiera el intenso negro que el vacío ponía en el cielo, sin atmósfera; con una temperatura que del día a la noche variaba en 223 grados.


    No podían alejarse mucho; la Luna es pequeña y podía acercarse peligrosamente al Sol...


    En un principio se había hecho a la idea de quedarse allí y seguir trasmitiendo para los suyos, pero ahora la idea le aterraba. No podía existir una muerte peor que aquella. Se necesitaba ser algo más que un héroe para aceptarla limitándose a enloquecer.


    Pero tenía que morir y a la vez destruir aquel proyecto, ridiculizar a la nación enemiga que se había atrevido a aventajar a su nación.


    Que la aventura resultaría un fracaso ya lo sabía él, pues en la cabina de mandos lo había preparado todo de forma que no llegara jamás a la Tierra.


    Pero aquella idea de la muerte...


    Aquello de que tenía que morir empezaba a desagradarle. Podía ser un héroe igualmente si conseguía descender hasta la Tierra. Entonces todo el mundo sabría que había sido él quien había pisado el suelo de la Luna. Así sería mejor para su país.


    Como había sido él quien había estropeado los mandos del reactor de "zambullida" podía volverlo a arreglar, deshacerse de Spring (Boris) después de haberlo hecho con Berkerely (Makar).


    No era una mala idea... No lo era, no.


    Se acostó junto al copiloto en silencio. Esperaría a la mañana siguiente.


    


    * * *


    


    Makar despertó al oír un ruido. No supo el motivo, pero consideró que había sido algún meteorito que había golpeado el techo del "parásito".


    Miró a su compañero, éste también lo había oído; tenía los ojos abiertos y le miraba.


    Makar pensó que era una lástima que Smith se hubiese despertado, de lo contrario la ocasión hubiese sido ideal para matarle. Pero recordaba que había decidido matarle después de despegar.


    —Debes ir a recoger los instrumentos que dejé.


    —¿Yo?


    —Me ocurre algo extraño en la pierna... un asteroide atravesó mi traje y... no sé qué me ocurre...


    Makar se maldijo por su mala suerte pero se encogió de hombros (muy débilmente porque entre el traje y la hombrera de goma era casi imposible).


    Se aseguró de que le quedaba suficiente reserva de oxígeno para hacer el viaje y se decidió.


    Abrió la compuerta y descendió lentamente. Al ir menos cargado que la vez anterior resultaba más difícil avanzar, de manera que lo hizo lentamente, tanto que calculó que invertiría más de dos horas.


    Cuando llevaba cuarenta y cinco minutos de camino vio un resplandor. No oyó ruido alguno porque no había aire en el ambiente pero adivinó de qué se trataba y lanzó un grito.


    Se volvió y vio al aparato que se elevaba dejando una estela de fuego y humo.


    —¡No! ¡¡No!!


    Én el suelo de la Luna había quedado la sección inservible ya del "parásito”.


    —¡Smith! ¡Smith!


    Ensordecía sus propios oídos aun sabiendo que no podía escucharle.


    Intentó correr en busca del aparato, como si creyera que podía alcanzarle. Incluso se atrevió, pese al traje espacial, a dar un salto que resultó de grandes proporciones.


    Descendió lentamente y quedó sentado dentro de un pequeño agujero, en pose incómoda y difícil.


    Vio el aparato elevarse cada vez más hasta desaparecer de su vista al encuentro de la cápsula que aparecía por el horizonte. La llama que despedía el reactor era blanca y uniforme.


    —¡Ingeniero Smith! ¡No me abandone! ¡Yo no quería matarle!—gritó llorando desconsoladamente.


    Le respondía un absoluto silencio. En la Tierra el silencio, el más absoluto de los silencios, resultaba ruidoso. Allí era... no era nada.


    Toda la vida parecía haberse detenido; resultaba ser algo desesperante. Le rodeaban gigantescas masas rocosas, blancas o grisáceas, numerosos agujeros en el suelo; no se distinguía ningún otro color a excepción del blanco y el negro.


    —¡Smith! ¡Spring!


    Desesperado luchó contra la escafandra. Después de mucho luchar consiguió libertar la cabeza.


    Quiso chillar; dio perfecto movimiento a la lengua y vibración a las cuerdas vocales, pero no consiguió emitir ningún ruido.


    Después, al faltarle el aire respiró el vacío; un atontamiento extraño se adueñó de él a la vez que el corazón empezaba a latirle con fuerza.


    Después... Después nada.


    


    * * *


    


    Korolenco accionó el botón que encendía el reactor capaz de una fuerza de 1.500 kilos.


    A través del cristal de la escotilla observó a Berkerely y sonrió satisfecho imaginando la terrible agonía del copiloto.


    —Spring tendrá más suerte que tú, pero no podrás envidiarle, porque igualmente morirá.


    La idea de que podía salvar la vida y prestar un gran servicio a la patria le entusiasmaba.


    Sabía cómo actuar y había encendido el reactor en el preciso instante en que la cápsula tripulada por el piloto aparecía en el horizonte.


    Durante seis minutos el reactor funcionó elevándolo a una velocidad de tres mil kilómetros por hora. Pero alcanzó los 16 kilómetros de altura sin que se hallara próximo a la cápsula.


    Algo había fallado. Siguió elevándose más... mucho más. Pero la cápsula parecía alejarse de él. Alcanzó los 7.000 kilómetros por hora... pero la distancia aumentó.


    Hacía ya una hora que había salido. Forzosamente tendrían que haberse encontrado por el espacio y entonces él colocó el "parásito" de forma y manera que los dos chocaran, volvieran a unirse y formaran un solo cuerpo para que pudiera pasar al interior de la cápsula, con lo que abandonarían el "parásito”. Pero el encuentro no se había realizado.


    Pasaron dos horas. Ya había salido de la órbita lunar y avanzaba a una velocidad mínima, ni siquiera a 1.000 kilómetros por hora. El reactor ya se había agotado, si el vehículo marchaba era por inercia.


    Y la cápsula se alejaba hacia la Tierra. Ya debía haber alcanzado la órbita terrestre.


    El "parásito” empezó a perder fuerza. Korolenco, desesperado, manipulaba en todos los mandos, pero nada podía hacer. Era inútil.


    Y poco a poco el vehículo se fue deteniendo hasta quedar absolutamente inmóvil.


    Después hizo un extraño tumbo y varió de dirección, seguramente obedeciendo alguna fuerza.


    Reconoció que estaba abandonado a la suerte... perdido en la inmensidad del espacio, juguete de una de las leyes naturales... presa de las garras de la más terrible de las muertes.


    No sabía si seguía una órbita lunar o solar, pero el vehículo iba alcanzando velocidad.


    Posiblemente seguía una órbita solar.


    ¡Perdido para siempre, en torno al Sol!


    


    * * *


    


    Boris tenía bien estudiado todo. No sufrió ningún entorpecimiento y realizó a la perfección el viaje de regreso durante dos días. Pudo dormir una de las noches pero no se atrevió a repetir la aventura.


    Descubrió un ligero desvío, pero no quiso corregirlo, siempre estaría a tiempo de hacerlo.


    Pero al segundo día tuvo que realizar varias correcciones; los mandos obedecieron y entonces se libró del lastre de la cápsula de servicio.


    Ya no pudo separarse de delante del cuadro de mandos. Tuvo que dividirse en tres realizando el trabajo de sus compañeros abandonados.


    Pero eso ya no importaba. Ante él aparecía una Tierra maravillosa, repleta de colores y de luz; donde la luz se reflejaba en el fondo azul de los océanos y en el blanco purísimo de los polos y donde el verde de los continentes destacaba acogedor.


    Detrás de él quedaba la fea Luna, muerta y triste, acribillada por millones de asteroides, sin luz, sin agua, sin color, sin aire... desolada.


    Y también quedaban sus dos ex compañeros; los dos enemigos vanidosos y estúpidos.


    A una velocidad superior a los 40.000 kilómetros por hora se introdujo en la atmósfera.


    Llegó para él el momento crucial, el de verdadero peligro. En que tenía que entrar en el ángulo exacto de 30 grados, de lo contrario correría el riesgo de perderse en el espacio y girar eternamente alrededor del Sol o bien incendiarse como un trozo de celuloide debido a la excesiva velocidad.


    Sudaba copiosamente cuando accionaba cada uno de los mandos. La zambullida había sido exacta, todos los aparatos habían respondido bien.


    Pero el ángulo... ¡El ángulo no lo logró!


    Se adentró como un meteoro, y la cápsula, ya a más de 2.800 grados en el exterior, se incendió.


    Para la Tierra vino a ser como una simple estrella fugaz de las muchas que surcan el firmamento.

  


  
    


    


    Capítulo V


    Y EN LA TIERRA...


    


    El ingeniero Smith tenía una botella de fuerte licor encima de la mesa, frente a él. La asió con mano temblorosa, suplicante. Seguía atento las noticias que llegaban hasta él por el receptor de radio.


    Su mujer y sus cuatro hijos le contemplaban, espantados de su aspecto. En una ocasión que uno de los niños chilló, Smith le hizo callar con un grito.


    Se levantó y se acercó más al receptor. Lo que oyó le llenó de alegría y tranquilidad, de cierta paz.


    "Nos satisface comunicar a nuestros oyentes del mundo entero que acaba de ser hallado el cuerpo de otro de los astronautas, se trata de John J. Spring, piloto de la nave que debía llegar a la Luna. Fue descubierto esta mañana por un pescador. Dicho pescador vio un cuerpo sobre la arena que era sacudido suavemente por las olas.


    "Acudió en su ayuda y tras comprobar que vivía dio parte a la policía, la cual acudió para prestarle los auxilios necesarios. Tres horas después, ya de sobre aviso, teniendo en cuenta lo ocurrido con el copiloto Michael M. Berkerely, se descubrió que se trataba de otro de los astronautas desaparecidos."


    La voz resonaba emocionada. De los ojos del ingeniero Smith resbalaban dos gruesos lagrimones.


    "Al igual que su compañero, no recuerda lo sucedido; los médicos coinciden en afirmar que parece amnesia total, mucho más profunda que la de Berkerely, seguramente provocada, al igual que aquél, por alguna conmoción. Aun así no se desespera de poder alcanzar a saber la verdad.


    "De la historia triste sólo falta hallar una satisfacción, sólo nos daña la suerte que pueda haber sufrido el ingeniero Josep L. Smith, del que todavía no se tiene pista alguna. Pero toda la armada de nuestra nación se ha lanzado al mar para intentar su rescate y más de mil aviones lamen la superficie del mar en su busca.


    "¿Tendremos suerte?"


    El ingeniero Smith lloraba ya desconsoladamente. Su esposa pretendió calmarle apoyando su suave mano en la temblorosa de él.


    —No puedo soportarlo más... ¡no puedo! —chilló—. ¡No puedo callar mientras el mundo cree...!


    Se levantó violentamente y se acercó al aparato telefónico que descansaba sobre un mueble. Marcó un número y pidió línea, después solicitó otro número y al fin pudo hablar con su jefe.


    —Moode... Soy el ingeniero Smith... Yo tampoco he muerto.


    —¿Dónde está usted? —vibró la voz del jefe.


    —En mi casa. Verá... yo no ascendí al cohete...


    —¡No diga eso! —chilló la voz—. Diga que sí pero que no recuerda nada. ¿Dónde se encuentra?


    Smith, perplejo, lo dijo.


    —Pues desnúdese inmediatamente y láncese al mar. ¿Ha comprendido? Láncese al mar absolutamente desnudo y deje que alguien le saque del agua. Pero sobre todo no hable con nadie, ni siquiera con los periodistas. Repita mil veces que no recuerda nada o que sólo hablará cuando lo crea conveniente.


    La voz de tan excitada era casi ininteligible.


    Smith, más extrañado todavía se encogió de hombros y cortó la comunicación.


    —¿Qué te han dicho? —inquirió su mujer.


    —Que me lance al mar.


    —¿Al mar?


    —No temas... no es un suicidio. Quieren que me dé un baño.


    Cuando se despedía con un beso de sus hijos tras rogarles encarecidamente que no hablaran con nadie y sobre todo de lo ocurrido y advertir a su mujer que lo mejor era llevarlos lejos, la radio volvía a dar nuevas noticias sobre el Gran Fracaso.


    "¡Señoras y caballeros! —gritaba desaforadamente el locutor—. ¡El tercer astronauta ha sido visto! En la prefectura de policía se ha recibido una llamada telefónica comunicando que cerca de la playa de Great-rock Beach han visto a un hombre desnudo sobre las aguas, nadando hacia tierra. Es muy posible que se trate del ingeniero Josep L. Smith.


    "Y nosotros, que hemos confiado en la salvación de nuestros tres héroes, estamos convencidos de que se trata del tercer hombre. Damos gracias a la Providencia por haber salvado a los tres.


    "Todo el mundo lamentaba la suerte corrida por los tres hombres, lloraba por la suerte de los pioneros que no habían dudado en entregar su vida por una causa tan sublime como el conocimiento del universo. Por una vez la humanidad se ha sentido y ha llorado por una desgracia que se ha considerado común.


    "No ha existido el Gran Fracaso. Nos atrevemos a asegurar pese a nuestra total ignorancia, que solamente ha sido un fallo insignificante lo que ha impedido que el suelo de la Luna no fuese hollado por los pies humanos.


    "Pero la ciencia no descansará hasta conseguirlo. Tal vez sean esos mismos hombres los que se atrevan a intentarlo de nuevo."


    Smith empezó a quitarse la americana mientras bajaba por la escalera.


    Adivinaba lo que pretendía su jefe; estaba bien claro: el mundo no debía reconocer su propia maldad y para conseguirlo ellos debían sacrificarse y ocultar la verdad.


    Al fin y al cabo lo importante era que hubiesen salvado la vida los tres y que el fracaso del lanzamiento del primer hombre a la Luna no hubiese sido tan ruidoso... y sobre todo que no dejara remordimiento en los que habían contribuido al intento.
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